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La ricerca sul percorso lavorativo delle donne con disabilità nella Regione Lazio, realizzata 
dal Consorzio Integra, che colgo l’occasione per ringraziare, è stata fortemente voluta dal 
mio Assessorato per diversi motivi: la scarsa disponibilità di informazioni sul tema, il valore 
di studi capaci di evidenziare le situazioni di discriminazione, l’uso che le istituzioni possono 
farne per migliorare la qualità della vita delle persone. 
Grazie a questa indagine la Regione Lazio dispone di ulteriori importanti informazioni, che 
sono fondamentali per programmare i propri interventi in modo adeguato, affinché le pari 
opportunità non siano solo uno slogan, ma un obiettivo concreto e, allo stesso tempo, uno 
strumento attraverso il quale misurare la bontà delle azioni pubbliche, il grado di civiltà della 
nostra Regione, il tipo di futuro che vogliamo costruire. 
Tendere a questo obiettivo significa aumentare il benessere della comunità, cambiare in 
meglio la vita di tutti i cittadini. E di tutte le donne con disabilità, di cui la ricerca qui 
presentata racconta la storia e le vicende esistenziali. 
Applicare questo strumento significa offrire maggiori e migliori opportunità a chi è soggetto 
a molteplici discriminazioni, come emerge dalle esperienze delle donne intervistate. 
Permette di leggere la condizione delle persone con disabilità in un’ottica sociale, superando 
l’approccio che considera la disabilità come una questione privata, confinata in uno stretto 
ambito famigliare, da affrontare in una logica meramente assistenziale. 
Vuol dire fare un passo avanti e crescere nella cultura dei diritti.

Alessandra Tibaldi
Assessore al Lavoro, Pari opportunità e Politiche giovanili della Regione Lazio

[ Prefazione  ]
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Il percorso di indagine

Perché realizzare una ricerca sul percorso lavorativo delle donne con disabilità nel Lazio?
La Convenzione ONU sui diritti delle persone con disabilità, approvata il 13 dicembre 
del 2006 e ratificata dal nostro Paese il 24 febbraio del 2009, introduce trasformazioni 
profonde di carattere culturale, sociale, politico e tecnico nel modo di concepire e trattare il 
tema della disabilità. Trasformazioni di approccio che fanno proprio il modello sociale della 
disabilità basato sul rispetto dei diritti umani e che si fondano sullo slogan del movimento 
mondiale delle persone con disabilità “nulla su di noi senza di noi”. Trasformazioni, quindi, 
che richiedono metodologie e strumenti di lettura nuovi, volti a riconoscere le situazioni di 
discriminazione e a valutare l’esistenza o meno di condizioni di pari opportunità nella piena 
partecipazione alla società. Lo spunto di riflessione da cui nasce l’idea progettuale può, 
dunque, essere rintracciato nel preambolo della Convenzione ONU, in cui si riconosce che 
le persone con disabilità continuano a incontrare barriere nella loro partecipazione come 
membri uguali della società e che le donne con disabilità, in particolare, sono soggette a 
discriminazioni multiple. In questo contesto, la ricerca promossa nella Regione Lazio, adot-
tando come quadro teorico di riferimento il modello sociale della disabilità e i principi sanciti 
dalla Convenzione ONU, si è posta l’obiettivo di indagare il percorso lavorativo delle donne 
con disabilità in ambito regionale, utilizzando lo strumento delle interviste narrative. 
Ascoltando i racconti delle donne intervistate, raccogliendo le loro esperienze di vita e 
di lavoro, sentendole parlare delle loro difficoltà, paure, soddisfazioni e aspettative, rico-
struendo alcuni pezzi delle loro storie e del modo in cui hanno convissuto con i problemi 
e raggiunto i propri obiettivi, si è tentato di mettere in luce le situazioni di svantaggio e gli 
episodi di discriminazione, di ricostruire il ruolo del contesto sociale e politico, di riconoscere 
e rendere visibili i percorsi di empowerment. 
Nel disegnare l’impianto di indagine, si è stati animati dalla volontà di rispondere ad alcuni 
interrogativi sulle caratteristiche del percorso lavorativo vissuto dalle donne con disabilità 
in ambito regionale: quali difficoltà queste donne hanno affrontato nel mondo del lavoro, 
quali elementi di facilitazione e/o di ostacolo hanno incontrato nella loro esperienza, a quali 
servizi e/o strutture hanno fatto ricorso e quali carenze hanno potuto individuare, quale 
supporto hanno ricevuto dal proprio contesto famigliare e amicale, dal mondo associativo, 
dalle istituzioni. Per rispondere a tali quesiti, è stato disegnato un iter di ricerca finalizzato 
a raccogliere le storie di cinquanta donne residenti nella Regione Lazio. Ed è proprio dalle 
riflessioni emerse a partire dalle narrazioni che nasce il prodotto presentato in queste 
pagine. È per questo che il nostro primo pensiero va a tutte le donne che hanno accettato 
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di raccontare la propria esperienza e di condividere con noi le proprie emozioni. Senza di 
loro questa pubblicazione non sarebbe stata possibile ed è a tutte loro che va il nostro 
ringraziamento.

 

[  Gli obiettivi  ]

[  La metodologia  ]

La ricerca condotta nasce dal tentativo di “rinvenire senso” dalle esperienze di donne con 
disabilità che si sono rapportate con il mondo del lavoro. Il cuore dell’indagine è stato, 
quindi, quello di raccogliere e analizzare le storie di cinquanta donne residenti nella Regione 
Lazio, al fine di ricostruire i percorsi seguiti e le strategie messe in atto, di individuare punti 
di contatto e spunti di riflessione. L’obiettivo conoscitivo non è, tuttavia, l’unico obiettivo 
che ci si è posti nel tratteggiare il percorso della ricerca. La volontà di esplorare un feno-
meno ancora poco analizzato, com’è quello della doppia discriminazione delle donne con 
disabilità, e di osservarlo dal punto di vista del modello sociale e del rispetto dei diritti 
umani, si affianca al tentativo di ricercare indicazioni e orientamenti che diffondano fiducia 
in altre donne con disabilità e stimolino, al tempo stesso, l’azione delle istituzioni, affinché 
si mettano in modo processi di cambiamento e miglioramento della qualità della vita sul 
territorio. Un ulteriore obiettivo, non meno importante, è stato quello di formare un gruppo 
di ricerca composto anche da donne con disabilità che potessero diventare “consulenti” 
di altre persone con disabilità, sostenerle e guidarle nelle possibilità e nei diritti legati al 
percorso lavorativo. Per questo, è stato attivato un team di nove persone con esperienze 
individuali e/o sociali e/o professionali sui temi della disabilità. Le competenze professionali 
fanno riferimento ai saperi sociologici, psicologici e relativi ai servizi sociali; le competenze 
sociali derivano dall’impegno in associazioni per la tutela dei diritti e l’inclusione sociale; le 
competenze individuali riguardano i vissuti diretti di disabilità.

Nella ricerca condotta si è scelto di adottare la metodologia dell’intervista narrativa, nella 
convinzione che essa potesse garantire meglio l’emergere dei vissuti e delle esperienze delle 
donne intervistate. La narrazione autobiografica consiste nel racconto che una persona 
decide di fare sulla propria vita, o su una parte di essa, descrivendo l’essenza di ciò che ha 
vissuto, le esperienze più significative, gli eventi più importanti, le emozioni più intense.
Nell’intervista narrativa l’intervistato diventa il narratore della propria vicenda esistenziale 
e l’intervistatore assume il ruolo di guida o facilitatore dello scambio dialogico. Attraverso 
l’applicazione di tale metodologia, si raccolgono delle storie, che possono essere definite 
come “contenitori di senso”, poiché danno accesso diretto all’interpretazione dei soggetti 
intervistati e, quindi, alla loro esperienza soggettiva. Quando raccontiamo una storia incre-
mentiamo necessariamente la conoscenza che abbiamo di noi stessi, poiché scopriamo 
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[  Le fasi della ricerca  ]

significati profondi nella nostra vita attraverso la riflessione e la narrazione di ciò che 
abbiamo vissuto. Per questo le storie hanno un forte valore di empowerment per i gruppi 
che risultano svantaggiati all’interno delle relazioni di potere del nostro sistema sociale, ed 
è anche per questo che l’intervista narrativa è stata adottata in questa ricerca. 
I racconti autobiografici hanno la capacità di generare conoscenza. Permettono al ricercatore 
di tratteggiare una realtà sociale che esiste al di là delle vicende narrate e che viene descritta 
nel racconto, ma anche di guardare alla singola storia come costrutto sociale. Consentono 
all’intervistato di prendere coscienza del significato della propria vicenda esistenziale. Fanno 
sì che il lettore possa apprendere dall’esperienza di altri. 
Benché alla narrazione autobiografica si possa applicare una metodologia di ricerca piuttosto 
uniforme, l’intervista narrativa è sostanzialmente un modello, che si applica diversamente in 
situazioni diverse[1] . A differenza dell’utilizzo di un questionario, l’intervista narrativa non 
consente di disporre dei dati in forma aggregata, ma offre il vantaggio di non fornire all’in-
tervistato una mappa precostituita attraverso la quale descrivere il territorio. All’intervistato 
si chiede di raccontare liberamente quegli episodi della propria esperienza che considera 
significativi in riferimento all’oggetto della ricerca. A sua volta, l’intervistatore partecipa 
attivamente, scegliendo quando e come intervenire a sostegno del racconto, attraverso 
sollecitazioni volte a focalizzare, approfondire e ampliare la narrazione, con l’obiettivo di 
arricchire il materiale senza influenzarne il contenuto.

Per lo svolgimento delle interviste, alle cinquanta donne che hanno accettato di raccontare 
la propria storia è stato chiesto di narrare le esperienze più significative della propria vicenda 
lavorativa, ponendo domande solo allo scopo di approfondire ciò che veniva di volta in volta 
riportato. Le interviste sono state realizzate da tre coppie di ricercatori, ciascuna composta 
da almeno una donna con disabilità. Per garantire quanto più possibile omogeneità nelle 
modalità di lavoro, ciascuna coppia ha realizzato al suo interno un’intervista-pilota, in cui 
il ruolo dell’intervistata è stato ricoperto dalla ricercatrice con disabilità. Queste prime tre 
interviste sono entrate a far parte del campione finale, ma hanno avuto lo scopo primario 
di far riflettere gli intervistatori sulle “regole del gioco”. Esse sono state, infatti, registrate e 
discusse in gruppo, alla presenza di un esperto di metodologia della ricerca sociale con espe-
rienza nel campo delle indagini sulla disabilità e nell’utilizzo degli strumenti di rilevazione 
adottati, al fine di definire una traccia condivisa di presentazione e sviluppo dell’intervista, 
nonché di individuare possibili modalità di sostegno al racconto da utilizzare nelle diverse 
situazioni. Ciò ha avuto anche lo scopo fondamentale di sviluppare consapevolezza nelle 
donne con disabilità presenti nel gruppo di lavoro, le quali hanno potuto imparare su loro 

[1]
Cfr. R. Atkinson, L’intervista narrativa, Raffaello Cortina, Milano, 1998.
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stesse la tecnica del racconto e porsi quindi come consulenti nei confronti delle altre donne 
con disabilità intervistate, generando un meccanismo moltiplicatore di consapevolezza 
basato sulla rete di relazioni tra pari. Fatta eccezione per le tre interviste-pilota, che sono 
state realizzate in una fase preliminare del lavoro, le storie protagoniste della ricerca sono 
state raccolte in un arco temporale di circa due mesi, dal 26 settembre al 2 dicembre 
del 2008, e hanno avuto ciascuna una durata media di circa 2 ore. Tali storie sono state 
successivamente scomposte e ricostruite in funzione di una griglia di temi inerenti il percorso 
lavorativo, elaborata e condivisa dal gruppo di ricerca; ciò ha permesso di articolare le infor-
mazioni in aree tematiche coerenti, che sono state oggetto dapprima di lettura individuale 
e poi di discussione collettiva in merito alle riflessioni sviluppate da ciascun ricercatore. Gli 
incontri di gruppo hanno avuto l’obiettivo di mettere in comune le considerazioni annotate 
durante il lavoro individuale, di avanzare analisi e interpretazioni dei contenuti, di individuare 
nessi e collegamenti tra le diverse storie e all’interno di ciascuna narrazione, di osservare le 
vicende narrate alla luce delle ipotesi di lavoro e delle basi teoriche adottate. Il lavoro di scrit-
tura individuale è stato realizzato dalle tre componenti del gruppo di studio con esperienza 
nel campo della ricerca sociale, e in particolare sul tema della disabilità. I temi affrontati 
sono stati suddivisi in funzione delle specifiche competenze. Il lavoro si è basato sull’utilizzo 
delle storie raccolte (riportando brani delle narrazioni in corsivo), sulle riflessioni elaborate, 
sia singolarmente che in gruppo, e sugli studi teorici relativi agli argomenti trattati.

[  Le donne intervistate  ]
Per la realizzazione della ricerca, sono state condotte 50 interviste narrative ad altrettante 
donne con disabilità residenti nella Regione Lazio. Pur non trattandosi di un campione 
“rappresentativo” della popolazione di riferimento, in grado di riprodurne in piccolo tutte 
le caratteristiche, la numerosità e la scelta ragionata delle unità campionarie hanno reso il 
materiale raccolto molto significativo, considerando anche la scarsità di indagini condotte 
sullo stesso argomento. L’individuazione delle donne alle quali è stato chiesto di raccontare 
la propria esperienza lavorativa è avvenuta sulla base di alcune caratteristiche, ritenute rile-
vanti ai fini della loro capacità esplicativa in merito al tema affrontato: il luogo di residenza, 
l’età, il tipo di disabilità e il momento del suo insorgere, l’essere attualmente occupate o 
l’avere alle spalle almeno un’esperienza lavorativa rilevante, il settore di occupazione. 
Ciascuna variabile, nelle sue diverse modalità, è stata considerata nella costruzione del 
campione, il quale pur non rispettando fedelmente la distribuzione della popolazione di 
riferimento, anche in funzione dell’assenza di dati statistici in merito, permette di coprire 
la varietà delle situazioni sociali. Le donne con disabilità intervistate sono state 50, tutte 
residenti nella Regione Lazio, con un’età molto varia, che va dai 22 ai 63 anni, per un’età 
media di 40,6 anni. La loro distribuzione territoriale rispecchia la distribuzione regionale 
della popolazione femminile residente, che si divide tra l’area metropolitana di Roma e il 



11 ]

Nascita:
Le donne nate nella Regione Lazio sono l’82%
Le donne nate in altre Regioni italiane sono il 14% | Le donne nate in altre Nazioni sono il 4%

Residenza:
Il 52% delle donne risiede nel Comune di Roma | Il 20% in Comuni della Provincia di Roma
Il 10% nella Provincia di Frosinone | Il 10% nella Provincia di Latina
Il 6% nella Provincia di Viterbo | Il 2% nella Provincia di Rieti

Età:
Il 10% delle donne ha meno di 30 anni | Il 46% ha un’età compresa tra i 30 e i 40 anni
Il 20% ha un’età compresa tra i 40 e i 50 anni | Il 24% ha un’età superiore ai 50 anni

Tipo di disabilità:
Il 64% delle donne ha una disabilità motoria | Il 24% ha una disabilità sensoriale
Il 10% ha una disabilità intellettiva | Il 2% ha una disabilità multipla

Insorgere della disabilità:
Il 32% delle donne ha una disabilità dalla nascita | Il 68% ha una disabilità insorta

Stato civile:
Il 50% delle donne è nubile | Il 36% è coniugata | Il 12% è separata o divorziata
Il 2% è vedova 

Composizione del nucleo famigliare:
Il 32% delle donne vive con la propria famiglia d’origine
Il 44% vive con il marito/compagno e/o i figli | Il 22% vive sola

territorio delle cinque Province laziali. Nella maggioranza dei casi si tratta di donne con una 
disabilità motoria, seguono la disabilità sensoriale e intellettiva[2]. Solo in un caso si è in 
presenza di una disabilità multipla. Il 32% delle donne convive con la disabilità dalla nascita, 
mentre nella maggioranza dei casi la disabilità è insorta successivamente. 
In particolare, se consideriamo soltanto le donne per le quali la disabilità è insorta nel 
tempo, possiamo osservare che nel 20,6% dei casi essa è insorta in età prescolare, nel 
17,6% tra i 6 e i 16 anni, nel 61,8% dopo i 18 anni. Per quanto riguarda il nucleo famigliare, 
il 50% delle donne è nubile. Infine, nel 32% dei casi le nostre intervistate vivono con la 
propria famiglia di origine.

[2]
In tutti i casi considerati sono state intervistate donne con disabilità intellettiva lieve.



Passando agli aspetti più legati al mondo del lavoro, possiamo osservare che il 74% delle 
donne interpellate ha un titolo di studio medio-alto, che va dal diploma di scuola media 
superiore al conseguimento della specializzazione post lauream. 
Attualmente il 92% delle intervistate ha un’occupazione. 
La quota maggioritaria delle donne consultate lavora con un contratto a tempo indetermi-
nato (74%), l’8% svolge un lavoro autonomo, il 6% ha un contratto a tempo determinato 
e il 4% un’occupazione precaria. Mentre il restante 8% delle donne intervistate non lavora, 
ma ha svolto in precedenza una o più occupazioni.

Titolo di studio:
Il 24% delle donne ha la licenzia media inferiore
Il 42% ha il diploma di scuola media superiore
Il 32% ha una laurea o più
Il 2% non risponde

Occupazione:
L’8% delle donne ha un lavoro autonomo
Il 74% ha un lavoro a tempo indeterminato
Il 6% ha un lavoro a tempo determinato
Il 4% ha un lavoro precario
L’8% attualmente non lavora

Settore di occupazione:
Il 32,6% delle donne lavora nel settore pubblico
Il 34,8% lavora nel settore privato
Il 28,3% lavora nel terzo settore
Il 4,3% lavora in più settori contemporaneamente

Contratto indeterminato/determinato full o part time:
Il 55% delle donne ha un contratto part time
Il 45% ha un contratto full time

Concentrandoci unicamente su chi è al momento occupata, possiamo constatare che, 
rispetto al settore di lavoro, il campione risulta più o meno equamente distribuito tra il 
settore pubblico, il settore privato e il terzo settore; nel 4,3% dei casi le donne occupate 
lavorano in più settori contemporaneamente.
Infine, analizzando soltanto quella percentuale di donne che lavorano con un contratto a 
tempo indeterminato o determinato, vediamo prevalere di 10 punti percentuali la quota di 
contratti part time.
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[3]
Tratto dal corso di formazione di Merlo G., Riconoscere la discriminazione, Ledha, Milano, 2008.
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Il quadro teorico di riferimento

[  Il modello sociale della disabilità  ]
Prima di affrontare la trattazione dei risultati della ricerca è importante esplicitare il punto 
di vista dal quale è stata realizzata l’analisi.
La visione tradizionale, incentrata sul modello medico/individuale, guarda alle persone con 
disabilità come portatrici di menomazioni, a cui deve essere garantita protezione sociale 
e cura, dal momento che è proprio la loro condizione di minorazione a renderle vittime 
dell’esclusione sociale. Tale approccio, da cui derivano nozioni ormai sedimentate, che 
tendiamo spesso a dare per scontate, definisce la persona in relazione alle sue caratteristiche 
e alle sue menomazioni: centrale diventa la patologia (ciò che manca) e si perde di vista la 
persona nella sua complessità, con le sue aspettative e potenzialità. Per cui la riabilitazione, 
o il ritornare comunque il più vicino possibile al funzionamento normale, rappresenterebbe 
il principale obiettivo a cui tendere.
Assumere la prospettiva di chi crede nella costruzione sociale della disabilità significa, 
invece, ritenere che la condizione di disabilità non derivi dalle qualità soggettive, bensì 
dalla relazione tra le caratteristiche delle persone e le modalità attraverso le quali la 
società si struttura e organizza l’accesso a diritti, beni e servizi. Per cui una persona si 
trova in condizione di disabilità non perché si muove con una sedia a rotelle, comunica 
con il linguaggio labiale, si orienta con un cane guida, ma perché gli edifici sono costruiti 
con le scale, si pensa che comunicare sia possibile solo attraverso il linguaggio orale e 
che orientarsi avvenga unicamente attraverso l’uso della vista. In un corso di formazione 
realizzato in Lombardia dalla Lega per i diritti delle persone con disabilità (Ledha) sul tema 
della discriminazione è stato proposto un caso di studio: “Luigi ha 35 anni, vive con i suoi 
genitori, frequenta un centro diurno dove partecipa ad attività di laboratorio, uscite sul territorio 
e attività espressive. Durante i fine settimana ha la possibilità di frequentare un’associazione 
di volontariato presso una parrocchia" [3]. Luigi è vittima di discriminazioni? Per rispondere 
a questa domanda dovremmo chiederci se Luigi vede rispettato il proprio diritto di vivere 
nella società con la stessa libertà di scelta degli altri cittadini, se sono state adottate tutte 
le misure atte a garantire il pieno godimento del diritto delle persone con disabilità all’in-
clusione sociale. Non è quindi la menomazione, di natura fisica, sensoriale o intellettiva, 
che crea la disabilità, ma la disabilità è il risultato di un’organizzazione sociale che restringe 
le attività e le possibilità di partecipare delle persone con menomazioni, ponendo sul loro 
percorso barriere fisiche e culturali.



[4]
AA.VV., Una possibile autonomia. Itinerari di donne con disabilità tra empowerment e advocacy, 
Rubbettino editore, Soveria Mannelli, 2003.
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A partire da questo approccio, si riconosce, dunque, che le persone con disabilità vivono 
condizioni di discriminazione e di mancanza di pari opportunità e si rivendica un cambia-
mento radicale, a livello culturale e politico, che ponga al centro i diritti umani, il rispetto 
della persona e delle sue abilità. In questo senso, l’abilitazione, partendo dalle caratteristiche 
e capacità delle persone, opera per sviluppare le competenze per essere autonomi e capaci 
di agire con il massimo grado di autodeterminazione possibile in tutte le aree della vita. 
Le parole chiave di questo modello sono: inclusione sociale, politiche di mainstreaming, 
empowerment, partecipazione. A differenza del modello medico che lavora sulle persone, 
il modello sociale lavora con le persone; ogni individuo viene aiutato a esprimere le proprie 
capacità e potenzialità, e la disabilità viene considerata una condizione da cui partire per 
fronteggiare le difficoltà, non un limite invalicabile per vivere una vita autonoma[4]. Nel 
modello sociale, infatti, il limite non è solo della persona, ma è dell’intera società che 
non garantisce il rispetto dei diritti umani e la piena partecipazione in tutte le aree della 
vita sociale. Ciò non significa trascurare il significato che le persone attribuiscono alla 
propria esperienza di menomazione, che entra a far parte della storia autobiografica, come 
dimostrano le narrazioni raccolte in questa ricerca. Piuttosto, significa riconoscere le tante 
disabilità sociali e le forme di impoverimento delle risorse personali causate dai processi di 
esclusione che vengono creati negli spazi di vita quotidiana, discriminando e privando le 
persone con disabilità di relazioni ed esperienze sociali. 

[ La Convenzione ONU sui diritti delle persone con disabilità  ]
L’affermazione del modello sociale della disabilità è da ricondursi all’attivismo del movi-
mento mondiale delle persone con disabilità che ha rivendicato una nuova base culturale 
alla lettura della propria condizione. A fondamento di questo modello vi è il rispetto dei 
diritti umani, per cui ogni essere umano è titolare di diritti fondamentali e i governi devono 
operare per garantire il pieno godimento di tali diritti.
Il testo di riferimento che riconosce e sancisce tale approccio è la Convenzione ONU sui 
diritti delle persone con disabilità, approvata il 13 dicembre del 2006 ed entrata in vigore il 
3 maggio del 2008 in seguito all’avvenuta ratifica da parte di 20 Paesi. In Italia, la Conven-
zione è diventata legge dello Stato il 24 febbraio del 2009, proprio nel corso della stesura del 
presente rapporto di ricerca. L’importanza di avere una Convenzione internazionale è data 
dal fatto che essa, a differenza delle precedenti dichiarazioni di principio che si sono susse-
guite negli anni, equivale ad una legge: è uno strumento legale che diventa vincolante per 
tutti i Paesi che lo ratificano, e che essi devono rispettare sia nelle norme, che nelle politiche 
concrete. La Convenzione ONU riconosce che la disabilità è un concetto in evoluzione e la 



[6]

L’articolo 2 della Convenzione ONU definisce in questo modo la progettazione universale, affermando inoltre 
che essa non esclude dispositivi di ausilio per particolari gruppi di persone con disabilità ove necessari.

[5]
Dall’introduzione di Giampiero Griffo, membro del consiglio mondiale di Disabled Peoples’ International 
(DPI), alla Convenzione ONU sui diritti delle persone con disabilità tradotta e stampata in italiano nell’ambito 
del progetto Rete in Movimento. 12 Laboratori per l’empowerment, promosso dalla Federazione Italiana 
Superamento Handicap (FISH).
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descrive come il risultato dell’interazione tra le caratteristiche delle persone e il modo in cui 
la società ne tiene conto. Riconosce la diversità delle persone con disabilità, promovendo il 
rispetto delle differenze e il superamento degli ostacoli fisici e culturali. Riconosce i profondi 
svantaggi sociali che le persone con disabilità vivono e promuove la loro partecipazione 
nella sfera civile, politica, economica, sociale e culturale, con pari opportunità. Riconosce 
alle persone con disabilità la libertà di compiere le proprie scelte e di non essere discriminate 
in base alla disabilità. Ciò introduce profonde trasformazioni, culturali, sociali, politiche e 
tecniche, nel modo di considerare e trattare la disabilità: dall’incapacità come problema 
individuale alla discriminazione prodotta dalla società; dalla condizione di cittadini invisibili a 
quella di persone titolari di diritti umani; dalle politiche dell’assistenza e della sanità alle politiche 
inclusive e di mainstreaming; da oggetti di decisioni prese da altri a soggetti consapevoli che 
vogliono decidere della propria vita [5]. In questo modo, si supera l’approccio tradizionale 
che vede le persone con disabilità come vittime isolate della propria tragedia personale e 
destinatarie di politiche di cura passivizzanti se non addirittura segreganti. E si promuove 
un cambiamento a livello sociale che punta al rispetto delle differenze e alla progettazione 
e realizzazione di prodotti, ambienti, programmi e servizi universali, ossia utilizzabili da tutte 
le persone, senza bisogno di progettazioni specializzate[6]. 
L’obiettivo è l’inclusione sociale, che non è né inserimento, né integrazione. Nonostante, 
infatti, si tenda spesso ad utilizzare tali termini come sinonimi, si tratta invece di concetti 
molto diversi tra loro, che producono politiche e servizi differenti. 
L’inserimento riconosce il diritto delle persone con disabilità ad avere un posto nella società, 
ma si limita a inserirle in un luogo separato (per esempio un istituto o una classe speciale) 
o in una situazione passiva (per cui la decisione non è presa dalle persone con disabilità e 
dalle loro famiglie). L’integrazione garantisce alle persone con disabilità il rispetto dei diritti 
all’interno dei luoghi ordinari, senza però modificare le regole e i principi di funzionamento 
della società e delle istituzioni (si ritiene che le persone con disabilità vadano tutelate sulla 
base di un intervento speciale, come nel caso dell’insegnante di sostegno; intervento 
che spesso è soggetto alle risorse economiche disponibili). L’inclusione è invece un diritto 
fondato sulla piena partecipazione delle persone con disabilità in tutti gli ambiti della vita, 
su base di eguaglianza in rapporto agli altri, senza discriminazioni, rispettando la dignità e 
valorizzando la diversità umana. Questo significa che la persona con disabilità è considerata 
cittadino a pieno titolo, in condizione di parità con gli altri cittadini, e che ha il diritto di 



partecipare alle scelte su come la società si organizza, sulle sue regole e sui principi di 
funzionamento, così da rimuovere ostacoli, barriere e discriminazioni.
In questa direzione, il concetto di inclusione sociale può essere letto in una duplice ottica, 
sia come diritto, che come processo, all’interno del quale un ruolo particolare deve essere 
giocato dalle stesse persone escluse. Se, infatti, il percorso di inclusione è un riconoscimento 
di nuovi diritti, valori e principi, ciò non può avvenire se non con la partecipazione delle 
stesse persone soggette a condizioni di esclusione e discriminazione.

[7]
Genere (mutuazione dell’anglosassone gender) è una categoria di analisi, sta a significare che non basta la 
sessualità in quanto tale a caratterizzare il maschile e il femminile, ma intervengono anche la formazione 
culturale e la socializzazione all’essere uomo o donna che non ha necessariamente a che fare con il sesso. 
Il genere, dunque, è una “costruzione sociale” e può essere definito come il processo attraverso il quale 
individui che nascono di sesso femminile o maschile entrano nelle categorie sociali di donne e uomini.
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[  La doppia discriminazione delle donne con disabilità  ]
Nella Convenzione ONU sui diritti delle persone con disabilità per la prima volta viene eviden-
ziata la discriminazione multipla cui sono soggette le donne con disabilità in ogni angolo del 
pianeta e la condizione di invisibilità che spesso accompagna tali discriminazioni. 
All’interno del testo c’è, infatti, un articolo ad hoc che riguarda le donne con disabilità (art.6). 
Ma, soprattutto, si sottolinea la necessità di incorporare una prospettiva di genere[7]  in tutti 
gli sforzi tesi a promuovere il pieno godimento dei diritti umani e delle libertà fondamentali 
da parte delle persone con disabilità. Per cui ogni Stato, una volta ratificata la Convenzione, 
deve tenerne conto nella realizzazione di leggi, azioni e programmi relativi alla disabilità.
Essere donne con disabilità vuol dire vivere una doppia discriminazione: in quanto donne e 
in quanto persone con disabilità. Come donne si condivide con le altre donne la mancanza 
di pari opportunità che contraddistingue le nostre società; come persone con disabilità si 
condivide l’esclusione sociale, la discriminazione, la difficoltà di partecipazione.
Tuttavia, essere donne con disabilità non produce solo una somma di discriminazioni, 
quanto piuttosto una loro moltiplicazione. Le donne con disabilità, infatti, non godono di 
pari opportunità né rispetto alle altre donne, né rispetto agli uomini con disabilità. 
Nel primo caso, in ogni legge emanata per favorire le donne e in ogni servizio realizzato per 
migliorarne la qualità della vita, non c’è quasi mai un riferimento particolare alle donne con 
disabilità. Nel secondo caso, la società e gli stessi uomini con disabilità le ostacolano nel 
ricoprire posti e ruoli di responsabilità. Come sottolinea Rita Barbuto, direttore di DPI Italia, 
a commento di un Manuale sulla consulenza alla pari pubblicato nel 2006, da una parte, 
nell’ambito del movimento delle persone con disabilità la dimensione di genere è conside-
rata irrilevante e la disabilità viene intesa come un concetto unitario che eclissa tutte le altre 
dimensioni; dall’altra parte il pensiero femminista continua a ignorare ed escludere le donne 
con disabilità. Ciò significa che, per un verso, anche nell’ambito delle associazioni che hanno 



[8]

Il testo integrale, del 2006, in cui sono contenute le riflessioni di Rita Barbuto può essere letto alla pagina 
web: http://www.superando.it/content/view/1218/120/.
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l’obiettivo di tutelare i diritti delle persone con disabilità si riproduce esattamente quello 
che di solito avviene in tutte le altre organizzazioni, ossia si tende a riproporre gli stessi 
“ruoli di genere”. Per un altro verso, le donne si sono unite agli uomini, senza o con disabilità, 
relegando le donne disabili ad un livello inferiore della loro riflessione intellettuale e politica. Con 
tutta probabilità una delle ragioni principali per cui le donne con disabilità sono sostanzialmente 
escluse dal movimento femminista è l’impegno a veicolare un’immagine di donna forte, potente, 
competente e attraente; infatti, queste donne “indifese”, “eterne fanciulle”, “dipendenti”, 
“bisognose” e “passive”, non possono che rafforzare lo stereotipo tradizionale della donna. 
E quindi la donna con disabilità - considerata da sempre inadatta a ricoprire i tradizionali ruoli 
di madre, moglie, casalinga e innamorata - altrettanto viene considerata inadatta a ricoprire 
i nuovi ruoli di una società in cui domina il mito della produttività e dell’apparenza [8].Ogni 
donna, nel contesto sociale in cui vive, per cultura e tradizione, è ingessata in un ruolo che 
condiziona la percezione che ella ha di se stessa. E, in particolare, la donna con disabilità 
vive una realtà ancora più difficile poiché, spesso, non le viene riconosciuto alcun ruolo e 
non viene considerata come donna. Tale percezione sociale è talmente forte da condizionare 
il suo vissuto e da far sì che le donne con disabilità, rispetto alle loro pari non disabili, si 
ritengano perdenti in partenza. Essere disabili non vuol dire, quindi, essere sessualmente 
neutri: il genere determina il modo in cui si vive come disabili e come persone. Finora, 
nell’approccio utilizzato, ha prevalso la tendenza a trascurare il genere nell’esaminare le vite 
delle persone con disabilità. E il fatto di non riconoscere e denunciare la discriminazione 
multipla ha comportato un mancato impegno nel progettare politiche, interventi e servizi 
in grado di soddisfare i bisogni specifici delle donne con disabilità. Oggi, grazie agli sforzi 
compiuti dalle stesse donne con disabilità impegnate nelle associazioni di tutela dei diritti 
delle persone disabili e al fatto che la Convenzione internazionale solleciti ad adottare una 
prospettiva di genere, aumenta le probabilità che i governi prendano misure in grado di 
combattere le discriminazioni multiple e di favorire il rispetto dei diritti umani di tutte le 
persone con disabilità.

Ma qual è il livello di discriminazione e di mancanza di pari opportunità che vivono le donne 
con disabilità?
Molto spesso, le discriminazioni multiple sperimentate dalle donne con disabilità sono 
difficili da far emergere, perché loro stesse faticano a esprimerle e denunciarle, e talvolta 
non hanno raggiunto un grado di consapevolezza tale da poterle percepire ed esplicitare. 
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Individuare ostacoli e/o facilitazioni alla partecipazione alla società delle donne con disabilità 
è lo scopo centrale del presente lavoro di ricerca, che si concentra sul percorso lavorativo, e 
su tutte le sue implicazioni, raccontato da cinquanta donne residenti nella Regione Lazio.
Attraverso l’indagine, si è voluto approfondire come il contesto sociale abbia influito sulla 
vita di queste donne, facilitando e/o ostacolando il percorso verso l’autonomia. Si è cercato 
di capire quali strategie positive siano state messe in atto per entrare nel mondo del lavoro e 
superare gli ostacoli psicologici, culturali e materiali. Si è tentato di diffondere la consapevo-
lezza delle differenze di genere spesso trascurate quando si affronta il tema della disabilità. 
Si è voluta approfondire la conoscenza di una tematica ancora poco trattata allo scopo di 
stimolare il dibattito politico e sollecitare la programmazione pubblica. Non è un caso che 
la Convenzione ONU, all’articolo 31, affermi che gli Stati Parti si impegnano a raccogliere le 
informazioni appropriate, compresi i dati statistici e i risultati di ricerche, che permettano loro di 
formulare ed attuare politiche allo scopo di dare attuazione alla presente Convenzione.
Allo stesso tempo, gli elementi di riflessione e di rielaborazione delle esperienze compiute 
giocano un ruolo determinante nel dare avvio al processo di empowerment di altre donne 
con disabilità, facendolo innescare in maniera più o meno consapevole.

Storie di vita e di empowerment

[  Costruire e ricostruire la propria identità  ]
L’empowerment è un processo che, dal punto di vista di chi lo esperisce, significa “sentirsi 
in grado di fare”. Attraverso l’attivazione di risorse e competenze, il soggetto accresce 
il proprio potere rispetto a un oggetto e sviluppa un maggiore senso di sé, utilizzando 
strategie adeguate per il raggiungimento di scopi personali. È un processo continuo e inten-
zionale che si sviluppa nel tempo e che parte da un proprio bisogno e/o desiderio che non 
trova soddisfazione. L’empowerment non è una “cura”, ma significa accrescere la capacità 
di utilizzare le proprie qualità positive per agire sulle situazioni e modificarle.
L’applicazione del concetto di empowerment alla disabilità introduce un approccio, diffuso 
già da alcuni anni, che permette alle persone disabili di aprirsi a nuove possibilità. I processi 
di empowerment consentono, infatti, una nuova percezione della condizione di disabilità, 
un rafforzamento delle capacità e abilità individuali, una maggiore consapevolezza dei 
propri diritti e quindi una migliore partecipazione alla vita sociale. Ovviamente ci sono dei 
lavori che non posso fare, ad esempio la tassista o tutti quei lavori che richiedono uno sforzo 
fisico, effettivamente non posso fare la parrucchiera o la commessa perché mi stanco, però dal 
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mio punto di vista, se tu vuoi, puoi dare tantissimo, molto più di una persona “normale”. Dipende 
moltissimo dalla convinzione personale e poi dalla condizione personale, ma anche da chi ti sta 
accanto e ti sprona; in questo però non vedo una differenza tra chi ha una disabilità e chi non ce 
l’ha. Troppo spesso, invece, le donne con disabilità, subendo trattamenti diversificati in molti 
campi, come quelli della formazione, del lavoro e delle relazioni sociali, sono soggette a 
processi di “empoorment” (impoverimento) e perdono il senso del controllo delle proprie vite. 
L’analisi delle cinquanta storie raccolte ha stimolato la riflessione su quali siano le condizioni 
favorevoli e sfavorevoli all’avvio di un processo di empowerment. Un primo dato che emerge 
dalle narrazioni è l’approccio culturale e tecnico dei percorsi riabilitativi e abilitativi vissuti 
dalle donne intervistate. Le esperienze di riabilitazione riguardano tutti i trattamenti di 
natura prevalentemente medica che mirano a recuperare la funzionalità compromessa. 
Avevo 4 mesi quando è insorta la disabilità e da lì è iniziato l’iter dei pellegrinaggi negli ospedali: 
14 operazioni. I percorsi abilitativi, invece, partendo dalle caratteristiche e dalle capacità 
dell’individuo, hanno la finalità di sviluppare le competenze per divenire autonomi e in 
grado di autodeterminarsi. All’epoca c’era un centro vicino al paese dove abitavo che mi ha 
dato veramente una mano, c’erano delle operatrici in gamba che hanno aiutato me e la mia 
famiglia a superare questa cosa. Da sola penso che non ce l’avrei fatta, proprio perché comunque 
nessuno di noi era preparato a una cosa del genere, dagli amici ai parenti, ai familiari, nessuno 
se l’aspettava. Quando sono uscita dall’ospedale, sono uscita con l’idea e la consapevolezza che 
tutto era finito lì, nel senso che io non potevo più fare le cose che facevo prima, era impossibile 
pensare a studiare, era impossibile pensare di avere un’autonomia personale, un’autonomia 
all’interno di una casa, di uscire fuori all’esterno senza qualcuno che mi accompagnasse. 
Questa struttura, invece, mi ha permesso di capire che la vita continua, va avanti. Innanzitutto, 
ovviamente, c’era un personale preparato, ma poi mi hanno permesso anche di incontrare altre 
persone che avevano lo stesso mio handicap. Quindi mi hanno aiutato in tutto, perché io ho 
avuto dei modelli dai quali ho appreso certe conoscenze, certe realtà e le ho messe in pratica. 
Mi scattava un meccanismo: se quel ragazzo lo fa, perché io non lo posso fare? In fondo siamo 
uguali, io non ci vedo come non ci vede lui, quindi mi sono rimboccata le maniche e ho fatto 
quello che era giusto fare, sia per me che per chi mi stava vicino.
Nei percorsi in cui l’approccio medico assume un ruolo dominante, a scapito di esperienze 
di tipo abilitativo, la persona con disabilità viene considerata solo come un individuo da 
curare, per cui la patologia diventa centrale e la persona con le sue potenzialità, abilità e 
aspettative perde la propria identità, perdendo al tempo stesso la possibilità di sperimentare 
occasioni di autonomia. Quando a raccontare la propria vicenda sono donne che hanno 
vissuto esperienze abilitative all’estero, emerge chiaramente quanto l’ambiente nel quale si 
è inseriti possa rivelarsi un vincolo o una risorsa. Il percorso di empowerment individuale si 
intreccia, infatti, con il contesto sociale e culturale della nazione in cui si vive.
L’Unità Spinale non mi ha insegnato quasi nulla per quanto riguarda l’autonomia, mi sono dovuta 
fare un sacco di cose da sola e ho fatto un sacco di cavolate, ho imparato tanto dagli altri 
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piuttosto che da lì dove mi avrebbero dovuto insegnare molte più cose; me ne sono resa conto 
quando ho conosciuto mio marito e siamo andati insieme a Heidelberg dove era stato ricoverato 
dopo l’incidente. Lui, nonostante sia tetraplegico, fa un miliardo di cose in più di me, perché 
comunque gli furono insegnate, ebbe un’ottima scuola allora, e quando viaggiamo è lui che mi 
dà una mano, quindi non c’è paragone su quello che sarebbe dovuto essere l’insegnamento, 
l’istruzione, che io non ho avuto…secondo me non c’era proprio una preparazione. Io sono 
dodici anni che non vado all’Unità Spinale ma ti dico quello che avrebbero dovuto fare allora, 
ossia cercare di dare autonomia. L’unica cosa che m’insegnarono me la insegnarono male, in una 
maniera tale che pensavo “cavolo, se la devo fare così, non la farò mai!”, perché faticavo troppo. 
Non mi resero autonoma e ho imparato tante cose su me stessa guardando gli altri, grazie allo 
sport, quando entrai nella squadra di nuoto, perché mi confrontavo con gli altri e chiedevo “ma 
tu come fai?”. Alla fine, pian piano, impari. 
– Sono stata ad Heidelberg, in Germania, dove ho avuto una buona scuola, veramente ottima: 
molto categorici, eccezionali. In sei mesi ho ricominciato a vivere dalla A alla Z. Messa di fronte 
al fatto compiuto, dovevi trovare il modo di fare questo, di fare quell’altro. Duri a morire. Perché 
io, dopo che mi ero fatta tre mesi di letto, il secondo giorno che mi sono alzata, con ancora 
il male alla schiena, ho dovuto lavare la mia tuta di ciniglia dentro il lavandino, avevo i dolori, 
piangevo mentre lavavo e loro si giravano dall’altra parte per non guardarmi. Sai le maledizioni 
che gli ho mandato? Però tutto questo, devo dire, mi ha fatto veramente effetto, perché passato 
quel momento tu capivi il perché loro si comportavano in quella maniera e quindi reagivi. Sono 
tornata giù che ero completamente indipendente. 
Differenze territoriali e culturali esistono anche all’interno del nostro stesso Paese, così la 
donna prosegue il suo racconto: ho cominciato ad andare al CPO (Centro Paraplegici di Ostia) 
per fare un po’ di terapia, e per quello che vedevo là dentro ho detto “no, non ci vengo più qua”, 
stavo male e lì ancora di più: gente allettata, giovani allettati e dicevo “ma alzatevi!”. Allora lì ho 
pensato “mi devo muovere, devo fare qualcosa”. Sono andata in Provincia di Imola e mi sono trovata 
una struttura. Lì mi hanno dato la gioia di vivere un’altra volta. Poi stavi con ragazzi che comunque 
erano portati a guardare avanti e quello fa benissimo. C’era una discesa dove ti lanciavano 
con la carrozzina, arrivavi giù con le ruote piccole alte così da terra, una cosa impressionante, 
però, ecco, sono quelle cretinate che fai…è un clima diverso, gente diversa che ti sprona pure. 
Un’altra intervistata racconta la sua esperienza in un ospedale del nord d’Italia, dove ha 
incontrato un medico che, unendo alla professionalità una forte sensibilità, l’ha sostenuta e 
incoraggiata nei momenti di difficoltà. Il chirurgo che mi ha operato è stato una figura molto 
significativa. Non lo so quanti chirurghi così esistono. Dopo l’operazione, lui si è fatto carico di 
me, delle mie elucubrazioni mentali, perché io ero proprio un’ossessiva, piangevo, me la pigliavo 
con lui. Per tutte le mie domande, tutte le mie problematiche, gli scrivevo mail, messaggi, lettere. 
Veramente lui mi ha tirato fuori, non mi ha solo operato: lui era al mio fianco. Stava a Verona 
ma era al mio fianco. Di notte lo chiamavo. Io sapevo che, se mi sentivo giù e gli scrivevo, lui 
mi rispondeva. Anche quando era in sala operatoria, mi mandava messaggi e appena usciva 
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Convenzione ONU sui diritti delle persone con disabilità, articolo 26, comma 1.
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anno e vado avanti. A 16 anni ti cambia tutto. La mattina andavo a scuola a piedi, tornavo a 
casa e prendevo il motorino. Stavo sempre in giro. Sembra sempre che hai un sacco di cose 
da fare, basta che esci. All’improvviso, ti ritrovi che non puoi più fare niente, mi si è sconvolto 
il mondo…non riuscivo a capire quale potesse essere il mio ruolo nella vita, a parte il fatto di 
studiare e avere qualche amico. 
Comincia così un percorso di elaborazione che richiede la sperimentazione del dolore e della 
solitudine. Molte donne raccontano del loro vissuto di sofferenza e di come, attraverso di 
esso, siano riuscite ad andare oltre il passato e a scoprire in se stesse delle potenzialità che 
non credevano di possedere. Sono stata proprio male psicologicamente, perché ero io mal 
disposta a vivere quella situazione. Quindi ripensare la mia vita, perché la devi ripensare da capo, 
è stata una cosa dolorosa, però alla fine anche costruttiva per certi versi…questa esperienza 
è stata piena di sofferenza, non avrei mai immaginato che la mia vita potesse cambiare così 
radicalmente, però forse, se non fosse successa, non avrei riscoperto in me delle cose, delle 
potenzialità che c’erano. Nelle situazioni difficili, uno tira fuori il coraggio, anche se ha paura. 
– Avevo 22 anni, ora ne ho 45, è stata di più la vita che ho trascorso con la disabilità. Ad un 
certo punto mi sono resa conto che, nonostante i pianti e i dolori, ed è assurdo dirlo, mi piaccio 
di più adesso che prima, perché, evidentemente, il fatto di aver dovuto lottare ogni minuto, per 
un tempo abbastanza lungo, ha fatto sì che tirassi fuori quella persona che a 22 anni non ero, 
mi sembravo stupida e insulsa, non sapevo cosa volevo fare della mia vita, per cui la stima verso 
di me è cresciuta. 

mi telefonava “ero in sala operatoria, dimmi che altro c’è?”...e mi faceva aprire subito. Mi 
ha aiutato, non mi ha mollato. Io grazie a lui ce l’ho fatta, grazie a lui ne sono venuta fuori. 
L’articolo 26 della Convenzione ONU sui diritti delle persone con disabilità afferma che 
gli Stati firmatari devono garantire la massima autonomia delle persone con disabilità e 
la loro piena inclusione nella vita sociale attraverso “servizi e programmi complessivi per 
l’abilitazione e la riabilitazione, in particolare nelle aree della sanità, dell’occupazione, 
dell’istruzione e dei servizi sociali”[9]. È necessario, quindi, un approccio integrato, che 
consideri la disabilità una delle tante dimensioni esistenziali di un essere umano e non 
solo una patologia o una sindrome da curare. Alle prestazioni sanitarie, va affiancata una 
valutazione funzionale delle abilità individuali per favorire l’emergere di nuove soluzioni e 
competenze. 
Sottolineare l’importanza dei fattori sociali nella definizione della disabilità e l’influenza che il 
contesto ambientale esercita sulla possibilità di intraprendere percorsi di empowerment non 
vuol dire trascurare l’impatto che l’esperienza della menomazione ha esercitato nella vita 
delle donne intervistate. Per chi ha vissuto un evento invalidante l’insorgere della disabilità 
viene descritto come un momento destrutturante, che ha sconvolto e annientato l’esistenza 
vissuta fino ad allora. Il mio nuovo compleanno è il 17 maggio (giorno dell’incidente) di ogni
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È facile immaginare quanto per una persona la presenza della disabilità possa influire 
sulla formazione dell’immagine del sé e sulla sua accettazione, a partire dalla dimensione 
corporea. È necessario, quindi, un approccio che, senza cadere nel modello della tragedia 
personale, permetta alle persone di dare il significato che ritengono più opportuno alla propria 
esperienza di menomazione [10]. Solo in questo modo, infatti, l’esperienza stessa della meno-
mazione entra a far parte dell’esperienza complessiva della disabilità e contribuisce, insieme 
agli altri aspetti della vita, a determinare il senso completo della propria identità. L’accet-
tazione di sé e del proprio corpo risulta problematica sia quando la disabilità è congenita 
sia quando è insorta. Nel primo caso, l’impossibilità di esplorare lo spazio in libertà porta 
a uno stato di frustrazione che ostacola la costruzione dell’immagine di sé. Quando invece 
la disabilità è acquisita nel corso della vita, l’immagine formulata deve essere rielaborata e 
rimodellata. Passavo i giorni davanti allo specchio…mi dicevo “questa non sono io”; avevo la 
sensazione di guardare riflessa un’altra persona. Io ero una ragazza normalissima, avevo proprio 
tutto, mi vedevo bella, mi vedevo splendida, sarà stata anche presunzione, però poi guardarmi 
così è stato davvero difficile. 
– Ma se non ti accetti tu, come fai a stare con gli altri? Per forza, dopo l’incidente, doveva 
passare un po’ di tempo. Erano passati solo sei mesi e proprio come donna non mi sentivo più, 
mi sentivo asessuata, quindi finché non riscattava qualcosa in me era impossibile. Bella, sì, ma 
come può essere bella una carta da parati. 
L’inclusione nella società non può cominciare al di fuori di noi, non ci si può sentire a proprio 
agio nel mondo se non ci si sente a proprio agio con se stessi, a partire dal proprio corpo.
Io ho una disabilità fisica che mi è stata causata dalla nascita, in quanto mia madre avrebbe 
avuto bisogno di un cesareo, per cui il risultato è quello che si vede, ma tutto sommato secondo 
me è un bel risultato, voglio dire a me non dispiace, tant’è che quando mi trovo a parlare con 
qualcuno dico sempre che per me la disgrazia più grande sarebbe quella di ricevere un miracolo, 
perché oramai mi sono abituata a stare così, hai visto mai che devi ricominciare daccapo...
– Guardarsi allo specchio è dura, però tutto sommato alle volte mi guardo e mi piaccio. Mi 
preparo ed esco. Mi manca una gamba e mezzo piede, però che devo avere di più? Ci stanno 
quelli che li hanno, ma gli staccherei ben volentieri la testa. 
Tuttavia, è difficile per una donna con disabilità emanciparsi in una società in cui è soggetta 
a sguardi di compassione e intolleranza: sei vista con un occhio diverso da tante persone. 
In un mondo in cui la bellezza e l’aspetto fisico sono considerati fattori determinanti per 
la vita di una persona, la donna con disabilità è non riconosciuta, invisibile, il suo corpo è 
considerato spesso asessuato, privo di femminilità. Per farti capire, appena avuto l’incidente 
siamo andati a una festa in un paesino dove la gente a volte si gira a guardarti: quando avevo 
15 anni si giravano perché portavo la minigonna, adesso si girano perché sto in carrozzina, ma 
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non mi fa né caldo né freddo. Attraverso il percorso di empowerment, le donne con disabilità, 
acquisendo maggiore consapevolezza di sé e dei propri diritti, possono restituire valore al 
proprio aspetto estetico e alla propria femminilità. Non c’è stata una mattina in 13 anni in cui 
non mi sarei alzata. Mi sono truccata e sono andata al lavoro, sempre. Anche se la notte magari 
non riesco a dormire. Io la mattina mi alzo, mi trucco ed esco. 
L’essere percepite come delle eterne bambine, prive di caratteri e potenzialità sessuali rende 
però difficoltoso alle donne con disabilità farsi riconoscere dagli altri come persone che 
hanno diritto alla sessualità. Io ho sempre pensato che comunque mi sarei sposata. Quando lo 
dicevo, tutti mi guardavano con due occhi come per dire “poveraccia, lasciamola perdere perché 
questa sta vaneggiando”. E invece poi questa cosa è avvenuta, ho conosciuto il mio attuale 
marito, e mi sa che sarà anche l’unico, però mai precludersi niente nella vita. Quindi mi sono 
fidanzata e ho avuto una storia di fidanzamento terribile, perché comunque i miei suoceri non 
erano pronti ad accettare una realtà di questo genere, poi pian piano le cose si sono sistemate. 
– Io ho avuto una bella relazione di 3 anni con un ragazzo bello, alto 1 metro e 90, con gli occhi 
verdi, biondo. Ci vedevano uscire insieme e dicevano “ah, si è pure fidanzata” e io rispondevo 
“sì, ma qual è il problema?”. 
La sessualità è il risultato di un insieme complesso di fattori che caratterizzano la nostra 
esperienza di vita. Senza i requisiti della stima di sé e della percezione dei propri diritti, 
senza indipendenza personale non si sperimenta una sessualità equilibrata. Solo una donna 
delle cinquanta intervistate affronta esplicitamente tale argomento. I rapporti sessuali non 
sono più come una volta, però credo che sarebbero cambiati comunque. Ho avuto un cammino 
un po’ più lungo, perché un conto è quando hai la sensibilità, un conto è che devi elaborare 
tanto di testa, e qui è stato bravissimo anche mio marito. Questo è proprio l’amore. Perché 
poi ho sempre detto che il matrimonio va avanti a seconda di come va il sesso, però un conto 
è che tu andavi al letto mezza nuda…dopo ti devi mettere il pannolino perché, se ti bagni, è 
peggio. Certo cambia, ai voglia se cambia. Mi ricordo che anche qui mi aiutò tanto una donna 
dell’Associazione Paraplegici che mi disse “fatti il cateterismo prima di avere rapporti”, ma è 
difficile prevedere, il sesso può succedere come non può succedere, tu però ti devi organizzare, 
può essere che ti prepari tutta e poi quello ha sonno e ronfa. Lei mi disse “non ti far mancare 
mai quelle mutandine e la camicia da notte nel primo cassetto”. 
Dai racconti emerge quanto sia stato rilevante per le donne intervistate il confronto con 
altre persone, con altre donne con disabilità, perché ti rendi conto che tu non sei l’unico punto 
dell’universo e questo è importante. 
– Confrontarmi con altre persone che avevano avuto dei problemi mi ha fatto aprire di più gli 
occhi. E può favorire l’intraprendere di un percorso di autonomia. Incontrare altre persone che 
avevano lo stesso mio handicap e quindi vedere che loro camminavano col bastone, leggevano 
un libro in braille oppure lo ascoltavano, vedere che comunque studiavano, lavoravano, mi ha 
dato la possibilità di capire che non era finito tutto lì. 
Per questo, la consulenza alla pari è un metodo di intervento centrale nei processi di empo-
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werment. Il consulente alla pari è una persona con disabilità il cui compito è sostenere 
altre persone con disabilità nei loro percorsi di autonomia, non intervenendo per risolvere i 
problemi ma promuovendo le capacità di confrontarsi con la vita. Un consiglio che potrei dare 
a una donna disabile è “datti da fare e non pensare che ci siano cose che tu non puoi fare”. Io 
ho scoperto che forse l’unica cosa che non posso fare è ballare alla Scala di Milano, però posso 
andare a vedere chi balla, e questo è il concetto. Aver vissuto la stessa esperienza di vita fa 
sì che il consultante si rispecchi nel consulente, il quale diviene il modello, favorendo nella 
persona il riconoscimento di capacità, potenzialità e limiti. Quello che sta in piedi non capisce 
quello che sta in carrozzina, chi può capire è soltanto quello che sta in carrozzina. È solo quello 
che sta nella tua stessa posizione, solo lui, che può capirti. 
Di seguito vengono proposti due esempi di consulenza alla pari, visti da due prospettive 
diverse, nel primo caso si tratta di una donna che ha messo a disposizione di altre persone 
con disabilità la propria esperienza di vita, nel secondo brano un’altra intervistata racconta 
quanto la consulenza alla pari l’abbia sostenuta e incoraggiata.
Dall’anno scorso mi sono trovata proiettata in Unità Spinale a fare la consulente alla pari e non 
mi sentivo all’altezza…diciamo che lì entri in un mondo dove ti confronti con il dolore giorno per 
giorno, trovi persone che hanno appena avuto l’incidente, che comunque hanno problemi fisici 
riguardanti la paraplegia e a volte è difficile…quando conosco queste persone cerco comunque 
di essere accogliente, di aspettare che siano loro a sentire il bisogno di confrontarsi. Io metto 
a disposizione la mia esperienza di vita, il fatto di aver raggiunto delle cose, di far vedere che è 
possibile ricominciare e ricostruire…all’inizio non mi sentivo all’altezza di fare la consulente alla 
pari, mi sentivo una persona a cui è stata data tanta fiducia e chiedevo a tutti quanti “ma siete 
sicuri?”, però è una cosa che mi piace, penso che ci sia un motivo se io sono qui e comunque sono 
una persona che è convinta che la vita debba essere vissuta, io la vedo in questo modo: la vita o 
la subisci o la vivi e devi lottare, non è sempre facile, a volte ci sono delle cose che devi affrontare. 
– Quando ho incontrato al reparto una consulente alla pari dell’Associazione Paraplegici erano 
pochi giorni che stavo seduta, mamma mia mi girava tutto male, mi ricordo che è stata molto 
dura, mi ha chiamato, io mi sono girata e lei ha cominciato a parlare delle cose che comunque 
potevo fare ugualmente, le stavo per dire “ma tu che vuoi da me?” perché è questo quello che 
uno pensa appena succede, è questo! Addirittura, ho avuto una brutta crisi dopo un anno e 
mezzo dall’incidente, ero a lavoro, l’ho chiamata e mi ha risposto la segreteria telefonica, ho 
detto “ciao, ho bisogno di parlarti”, mi ha richiamato la sera alle 22.00 e mi ha detto “ma tu 
pensavi davvero che non avresti pagato nessuno scotto? Hai voluto essere subito mamma e 
moglie, e altro non poteva essere, va bene così!”. Queste quattro parole mi hanno subito fatto 
bene. Per me è stata la mano dal cielo. 
In altri casi, le donne intervistate hanno superato i momenti di difficoltà grazie alla 
consulenza di professionisti. Pian piano ho iniziato a reagire…per due anni ho frequentato 
la psicologa, e la ringrazio molto, è stata molto brava, mi ha aiutato veramente a venire fuori 
dalla mia angoscia. Dopo di ché, pian piano ho cominciato a uscire, ho cominciato a parlare con 
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le persone, ho cominciato a ridere, ho cominciato a pensare che anche se stavo così la mia vita 
era ancora bella. Il successo dei percorsi di empowerment dipende anche dalla possibilità di 
sperimentare occasioni di autonomia. I racconti mettono in luce quanto le donne intervistate 
vivano, nella loro esistenza quotidiana, forme di dipendenza dagli altri. Tale dipendenza 
rende spesso le donne insicure e non le aiuta a riconoscere le proprie capacità e possibilità. 
I livelli di autostima personale si abbassano quando gli eventi della vita sono percepiti come 
imposti dagli altri e su di essi non si ha nessuna possibilità di esercitare la propria influenza. 
Al contrario, sperimentare azioni di autonomia accresce la stima di sé, che necessita di 
eventi positivi per svilupparsi. Nella vita, quando riesci a superare un ostacolo rispetto alle tue 
possibilità, tipo le barriere architettoniche, ti senti più forte, ti senti qualcosa di speciale, e questo 
avviene dentro di te, senza che gli altri se ne accorgano, ti gratifichi perché dici “mi son buttata 
e ho fatto questa cosa, sono riuscita a portala avanti concretamente, ho realizzato qualcosa!”. 
Quello che ti torna in dietro è importantissimo, proprio per affrontare la vita. Ti alzi la mattina e 
tutti i giorni c’è una nuova emozione. Io almeno la penso così, perché la vita la vedo in maniera 
diversa dalla persona che non ha problemi, che si alza la mattina e viene a lavoro. La sua vita 
è ordinaria, la nostra no, perché c’è sempre una piccola difficoltà da affrontare nella giornata 
“oggi che mi capiterà?”. E il bello della cosa è appunto riuscire ad affrontarle tutte, ogni volta 
superarle e avere delle sensazioni, delle emozioni che poi ti portano ad affrontare altre cose che 
tu credevi inimmaginabili, e questo ogni volta ti dà la carica per andare avanti. 
– Il posto di lavoro lo raggiungo con la macchina, ho la patente, guido io e riesco a mettere la 
sedia nella macchina, però per una questione mia psicologica per adesso non voglio restare 
sola e mi faccio accompagnare. Ieri ho provato per la prima volta a fare un pezzo da sola, sono 
andata avanti per 25 km, sono arrivata col cuore che mi batteva a 200 all’ora, sul punto di una 
crisi di ansia, però ce l’ho fatta, è andata bene, adesso vedremo, proveremo le prossime volte.  
La possibilità di sperimentare occasioni di autonomia è, a sua volta, strettamente legata 
all’accessibilità dei luoghi di vita e alla disponibilità di servizi per la mobilità e l’assistenza 
personale, di cui si avrà modo di parlare più dettagliatamente in altre parti del rapporto di 
ricerca. 
Una svolta per quello che mi riguarda c’è stata proprio quando ho cambiato casa, perché per 
me ha significato poter uscire, frequentare ambienti diversi. Prima abitavo in un appartamento 
dove non c’era l’ascensore, quindi portarmi giù era diventato un peso grande, invece in questa 
casa, al piano terra, ho fatto finalmente un bagno di folla. Andavamo in discoteca, si facevano 
tutte queste cose bellissime, ho scoperto che in discoteca si sta bene, non devi ballare, magari 
ti muovi sulla sedia ed è carino lo stesso, e poi mi piaceva l’ambiente.
– Io l’equilibrio l’ho trovato tra i 16 e i 18 anni, perché ho avuto la possibilità di avere uno 
scooterino elettrico per cominciare a muovermi, e quindi a non essere più dipendente. Mi sono 
abituata a uscire pian piano, prima con gli amici, poi da sola, e poi a scoprire nuove strade, ad 
allontanarmi, a capire quali erano i miei limiti. 
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[  I modelli famigliari  ]
La famiglia, intesa come quel complesso ecosistema di relazioni che è in rapporto di inter-
dipendenza con altri sistemi sociali più ampi, svolge un ruolo determinante nella vita di 
ciascun individuo. A maggior ragione ciò si verifica per le persone con disabilità, che spesso 
risultano legate alla propria famiglia d’origine da un vero e proprio legame di dipendenza, 
difficile da recidere nel corso della propria esistenza. Il ruolo cruciale della famiglia si mani-
festa ancora di più per le donne con disabilità, poiché essa può divenire il laboratorio in cui si 
sperimenta per la prima volta un processo di scardinamento dei pregiudizi correlati al genere 
o, al contrario, può delinearsi come una sorta di microcosmo della società in cui si replicano, 
in piccolo, quei meccanismi che comportano la segregazione femminile sia orizzontale che 
verticale[11], causa del tanto discusso, quanto ancora privo di soluzione, gender gap in diversi 
ambiti. Quando si parla di famiglia, si fa riferimento, innanzitutto, ai genitori: infatti, se 
è vero che la famiglia deve essere considerata “come un tutto organico, cioè come un 
sistema relazionale, che supera e articola tra di loro le varie componenti individuali”[12] , è 
vero anche che il modo in cui una madre o un padre educano il proprio figlio o figlia incide 
in maniera determinante sulla formazione della sua personalità e del suo carattere. Ogni 
individuo, a un certo punto della vita, sente l’esigenza di rendersi autonomo rispetto alla 
propria famiglia d’origine; tale processo di autonomia risulta però molto difficoltoso per la 
persona con disabilità, e in particolare per la donna con disabilità. Oltre ai limiti oggettivi 
del corpo che possono impedirle di fare esperienze di autonomia, ella deve fare i conti non 
solo con le proprie ansie, ma anche con quelle dei propri familiari, che molto spesso faticano 
a riconoscerla come un individuo in grado di “spiccare il volo”. 
Dalle testimonianze raccolte emerge, in linea di massima, come la famiglia sia sempre 
presente, nel bene o nel male, e svolga un ruolo di fondamentale importanza nella vita delle 
nostre intervistate. In generale, analizzando le narrazioni, è possibile suddividere l’atteg-
giamento dei genitori nei confronti della donna con disabilità in: protezione, sostituzione, 
rifiuto, sostegno. 
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Atteggiamenti più o meno apprensivi sono comprensibili se si fa uno sforzo di immedesi-
mazione nei panni di questi genitori, che nutrono nei confronti della propria figlia paura e 
desiderio di protezione. Ma anche sensi di colpa, generati inconsciamente dalla sensazione 
di impotenza nel non poter risolvere le difficoltà che incontrerà nel corso della sua vita. 
Mia madre non la sopportavo perché era sempre vicina e apprensiva. E ancora un’altra inter-
vistata. C’è stata una componente di mia madre che non mi spingeva a tentare di uscire da 
sola, assolutamente. Si manifesta, dunque, un comportamento iperprotettivo da parte dei 
genitori che riduce per la donna con disabilità la possibilità di confrontarsi con l’esterno e/o 
di acquisire e sperimentare strumenti di autonomia. Ho fatto anche un corso di autonomia 
domestica, e quindi un primo approccio all’attività del cucinare e stirare, che comunque a casa 
non riesco ad applicare facilmente, perché c’è l’iperprotezione da parte della famiglia…è un po’ 
difficile adesso raccontarlo, però ero più stimolata a fare le cose fuori. Dentro casa tante cose 
ancora non le faccio, perché c’è una situazione familiare che non me lo permette fino in fondo. 
Un forte sentimento di iperprotezione è spesso accompagnato dalla trasmissione di ansia e 
insicurezza. Ciò può portare come conseguenza quella di generare una serie di “incapacità 
apprese” che ostacolano la donna con disabilità nel percepirsi come una persona adulta, 
in grado di autodeterminarsi. 
Strettamente correlato è anche l’effetto sostituzione, per cui i genitori tendono a subentrare 
alla propria figlia, agendo al suo posto e impedendole di esercitare in autonomia le proprie 
capacità decisionali e di risoluzione delle difficoltà. Io su mia madre ho sempre potuto contare, 
anche troppo, infatti adesso che sono arrivata al punto di dire “ho 38 anni ed è il momento di 
crescere’” non ci riesco. Non ci riesco perché sono consapevole che non ho mai fatto certe cose 
per me stessa. Per questi motivi, una delle donne intervistate afferma: alle donne disabili 
consiglierei di uscire quanto prima dalla famiglia. Perché in questo caso è la famiglia che ti tiene 
con un cappio al collo. Bisogna trovare il coraggio per combattere, far capire loro i propri spazi 
e difenderli. Ci sono poi quei genitori che non riescono a portare a termine l’elaborazione 
del lutto causato dalla perdita della “normalità” e dell’integrità fisica/sensoriale/intellettiva 
della propria figlia. Di fronte all’evento traumatico (sia esso verificatosi al momento della 
nascita o insorto nel corso dell’esistenza della donna) la reazione psicologica dei genitori si 
blocca alla fase in cui il dolore, la paura e lo shock risultano prevalenti. Ciò genera una sorta 
di incapacità da parte delle famiglie di superare lo stato di inattività, determina una non 
accettazione della disabilità e quindi atteggiamenti di rifiuto più o meno consapevoli, che 
portano questi genitori a evidenziare i limiti della persona e a non riconoscere le sue poten-
zialità. Mio padre non mi è stato vicino, forse perché non ha mai accettato questo incidente. 
L’ho capito un mese prima che morisse, perché abbiamo avuto proprio uno scontro diretto e lui 
si è liberato, dicendomi che era stata colpa mia, perché quel giorno lui mi aveva detto che non 
dovevo muovermi e invece io mi sono mossa, ero sposata ma non mi dovevo muovere perché lui 
diceva di no. E quindi ha sempre avuto questo magone, che la colpa fosse mia. Un’altra donna 
con disabilità motoria dalla nascita racconta, non senza dolore, la mancanza di rapporto 
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con sua madre: mia madre non c’è mai stata, io vivo da sempre solo con mio padre. Lei se n’è 
proprio fregata. Forse è venuta in ospedale da me una volta. Non ne vorrei tanto parlare per 
non piangere adesso. Però quello che mi dà un tremendo fastidio è che lei ha abbandonato me 
e mio fratello grande e si sta crescendo il mio fratellino piccolo. Sicuramente anche mio fratello 
avrà avuto bisogno di lei, perché un figlio ha sempre bisogno, ma forse io avevo qualche bisogno 
in più e lei dov’era?
Opposte, invece, le testimonianze di altre donne le cui famiglie hanno fornito un contri-
buto importante al processo di empowerment delle proprie famiglie, accompagnandole in 
maniera discreta in un cammino più o meno lungo verso la realizzazione del loro progetto 
di vita. Le persone che mi sono state più vicino, e che tuttora ringrazio per quello che sono 
diventata adesso, sono stati i miei familiari, mio fratello in primis e i miei genitori. Mi rendo 
conto, avendo conosciuto altre persone con disabilità, quanto siano stati importanti per me, 
perché ho visto che, dove la famiglia ha latitato, dove non c’è una famiglia dietro, le persone 
hanno affrontato in maniera molto difficoltosa una disabilità del genere sopraggiunta con un 
incidente. Loro sono stati importanti perché hanno capito che mi dovevano lasciar fare. Il loro 
grosso aiuto è stato quello di non aiutarmi, ossia quello di dire “dove arrivi tu, fai tu”, e pian 
piano erano sempre di più le cose che potevo fare: “guarda anche questo lo puoi fare da sola, 
e allora fallo!”. C’è stato un crescendo di lasciarmi fare. Sbattevo il grugno, però mi lasciavano 
fare, e lì ho capito che è stato fondamentale, perché se mi avessero accudito e aiutato, come 
facevano gli infermieri in ospedale, mi sarei appoggiata a loro e non avrei più fatto niente. Invece 
lo sprono a fare da sola è stato importantissimo.
– Mia madre mi ha sempre detto che non bisognava accettare passivamente la disabilità e stare 
lì a piangersi addosso. Arrivò a una determinazione tale che mi disse “o tu decidi di vivere o, se 
no, io apro la finestra, butto prima te e poi mi butto io, perché non ti permetto di fare una vita 
così!” E forse dal quel momento…poi mi diceva “nella vita a modo tuo puoi avere tutto. Pensaci: 
anche se c’è una strada corta, magari la tua è il doppio, ma ci arrivi lo stesso”.
Guardando al complesso delle nostre intervistate, sia le donne che hanno avuto alle spalle 
famiglie capaci di incoraggiarle a intraprendere una vita autonoma, sia le donne che hanno 
avuto genitori iperprotettivi o al contrario distanti, che hanno ostacolato il processo di empo-
werment, si sono dimostrate determinate nel tracciare il proprio percorso di emancipazione. 
Tuttavia, mentre l’appoggio della famiglia ha permesso a queste donne di intraprendere 
una strada verso l’autonomia più tranquilla e meno dispendiosa di energie, la presenza di 
genitori ansiosi e ostacolanti ha fatto sì che l’emancipazione fosse una conquista vissuta in 
modo più sofferto e conflittuale. Se avessi avuto la spinta da quelli che mi circondavano, avrei 
trovato una strada aperta, perché non avrei dovuto superare il muro. Quel muro che nessuno 
vede ma c’è. Quel muro che nel mio caso c’era. Questo però mi ha fortificata moltissimo, a me 
non mi fa paura niente, io ora posso morire, affrontare le malattie, la morte, tutto, non mi fa 
paura niente, io sono pronta.
– Come tetraplegica i primi anni sono stati duri, duri, duri. Tutti si sono fatti l’idea che a me 
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serve tutto, che da sola non posso stare. Quindi, quando ho cominciato a riprendere la mia vita 
e a lavorare, hanno iniziato ad “ansimare” un po’. Come quando ho preso la patente, ero sola a 
volerlo, non ho avuto nessuno che mi abbia detto “sì fallo”, quindi ho lottato sempre contro. 
– Prendere la patente e guidare è un’altra battaglia, ci stiamo arrivando, perché io ho il desiderio, 
ma sempre in contrasto con la mia famiglia. Alla fine ho comprato la macchina che intanto sta 
parcheggiata qui fuori, però adesso voglio partire in quarta proprio per prendere la patente, 
perché ci vuole. 
Quando si parla di famiglia, si parla soprattutto di genitori, ma non solo. Dai racconti delle 
intervistate, emerge come figure altrettanto importanti e significative siano i fratelli e le 
sorelle. Ho una sorella più piccola che dice sempre che io non devo morire prima di lei, perché 
non saprebbe come fare senza di me, quindi è lei quella che mi tiene più in considerazione. 
Oltre al vincolo affettivo, i fratelli e/o le sorelle sentono molto forte il senso di responsabilità 
verso la donna con disabilità. Quando mi sono rotta il femore, mia sorella ha mollato tutta la 
famiglia, compresa la bambina piccola di un anno e mezzo, e stava sempre con me, vicino a me. 
Non mi ha lasciato mai.
– Mio fratello mi ha lavato, mi ha pulito, ha fatto veramente di tutto, andava fatto e lo ha fatto.
In alcuni casi, il legame fraterno può essere vincolato dalle aspettative genitoriali, che 
riguardo al futuro contano spesso ed esclusivamente sui figli senza disabilità, quasi si trat-
tasse di un “passaggio di testimone”. Quando i miei genitori sono morti, ho avuto lo sfratto. 
Mio fratello aveva comprato casa e io necessariamente sono dovuta andare lì, perché che facevo? 
Però fu una situazione abbastanza pesante, perché, giustamente, lui aveva la sua famiglia, non è 
che doveva pensare a me, anche se per carità aveva comprato questa casa al piano terra…allora 
ho aderito ai bandi per le case popolari. Quando mi hanno assegnato questa casa era vuota, 
c’era un televisore messo là per terra, questo divano e un telefono. Una mattina non ce l’ho fatta 
più, ho preso le buste della spesa, ho messo quattro stracci e me ne sono venuta qua, e da lì non 
ho parlato per due anni con mio fratello perché non me lo ha mai perdonato.
Quando si esce dalla famiglia d’origine e se ne costruisce una propria, il ruolo di supporto 
e incoraggiamento viene svolto principalmente dal marito/compagno. Sono 22 anni che 
non deambulo, dopo un primo momento di sconforto durato diversi anni, ho avuto la fortuna 
di avere mio marito accanto. Eravamo già fidanzati, mi è stato molto vicino, e dopo diverso 
tempo dall’intervento abbiamo deciso di sposarci. Io ero già con lui prima della disabilità, lui mi 
è sempre stato vicino. 
Una delle donne intervistate, e suo marito, così spiegano le reazioni avute di fronte all’insor-
gere della disabilità. Lei: tutti i giorni io e mio marito litigavamo, veramente. Forse litigavamo 
perché lui non mi sopportava e io non sopportavo lui...Marito: non mi sopportava, perché lei 
era diventata la persona rimasta seduta e viveva in un mondo dove tutto le faceva rabbia, non 
voleva vedere nessuno, non voleva nemmeno uscire di casa, perché era arrabbiata con se stessa. 
Io uscivo la mattina presto e tornavo la sera tardi e litigavamo sempre. Lei: non è stato facile, 
non solo per me, ma anche per lui forse. Al contempo, una donna la cui disabilità è insorta da 
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piccola racconta la difficoltà di istaurare rapporti duraturi: non ho mai fatto progetti, perché 
sapevo che non me lo potevo permettere. 
A breve temine sì, ma poi erano legati più che altro ai momenti che vivevo. Io ho avuto un rapporto 
con un ragazzo per nove anni, un ragazzo normale, non disabile, e lì c’erano chiaramente intrisi 
dei progetti dentro, però era una storia talmente assurda che i progetti andavano a farsi fottere, 
quindi vivevi alla giornata, ho vissuto per nove anni alla giornata, e poi è finita. Io credo che per le 
persone come noi diventa difficile fare progetti, se non davvero a brevissimo tempo, perché non 
sai quello che puoi avere domani, ma non intendo fisicamente, parlo della società, del mondo...
tu ti alzi una mattina e ti ritrovi i carri armati per strada.
Ci sono poi situazioni in cui le persone hanno saputo ridefinire il proprio rapporto di coppia, 
come racconta una delle nostre intervistate: il mio compagno è rimasto sempre al mio fianco, 
per smentire le statistiche che rivelano molto spesso il contrario…suppongo sia un uomo 
intelligente, perché questo ha modificato completamente il nostro rapporto di coppia, in quanto 
siamo in 3: io, lui e l’handicap. Però lui c’è. I sentimenti hanno prevalso su tutto il resto.
Altri invece sono rimasti sopraffatti dalla paura e dal sentimento di inadeguatezza: il mio ex 
se ne è scappato subito. Ho chiesto il divorzio perché si è spaventato, avrà avuto paura, non lo 
so, ma dovevo confortarlo io al telefono. Per carità di Dio è vero che diventiamo più buoni, però 
quando è troppo è troppo, quindi sentire anche i suoi pianti...che era disperato per me…
Come madri, le donne intervistate mostrano a loro volta atteggiamenti protettivi nei 
confronti dei propri figli. Si tratta di testimonianze di donne la cui disabilità è insorta dopo 
la maternità e i cui comportamenti trovano spiegazione nella volontà di salvaguardare il 
proprio figlio/a dalla sofferenza. Il rientro a casa dall’ospedale è stato difficile, tutto è stato 
difficile, ci ho messo un anno per capire. Adesso mia figlia è grande e lo sa, ma allora cercavo di 
non farle capire il mio problema del disagio e del rifiuto della situazione. Quindi mi tenevo questo 
peso. È stata veramente dura, dura, dura. 
Bello è il racconto di un’altra donna che così “protegge” i propri figli dagli sguardi della 
gente: io penso che ai miei figli comunque avrà pesato il fatto di non avere una mamma che 
correva insieme a loro, che li portava in giro, ma non me l’hanno mai detto, perché ogni bambino 
è fiero dei propri genitori. Io penso anche che mia figlia sia cresciuta con la convinzione di avere 
una madre molto bella, perché lei era sensibilissima al fatto che si giravano quando andavamo 
per strada. Io portavo questi due bambini molto belli e mia figlia chiedeva “mamma, perché ti 
guardano?”, “perché mamma è bella” rispondevo io. Allora, io credo che lei sia cresciuta con 
questa convinzione. Era piccola, avrà avuto 3 o 4 anni, e non le potevo dire “guardano la mamma 
perché la mamma non cammina!”. Questi comportamenti protettivi hanno, di fatto, dato 
coraggio alle donne stesse, che attraverso i propri figli sono riuscite a trovare la forza per 
superare il trauma legato all’insorgere della disabilità. Avevo sempre davanti la figura di mia 
figlia, che era ancora piccola, aveva 4 anni, e questo mi ha dato la forza, la volontà al massimo, 
tanto che sono uscita dalla rianimazione. 
– Quando ho avuto l’incidente considera che i miei figli avevano rispettivamente 10 e 6 anni, fu 
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proprio un fulmine…devastante per tutti. I miei figli, anche se consapevoli, non hanno accusato 
il colpo duro, anche perché in primis volevo loro dimostrare che la situazione sarebbe stata meno 
tragica e più vivibile. Così facendo, aiutando loro a guardarmi come avevano sempre fatto, come 
la loro mamma, ho aiutato anche me stessa. Non potendo permettermi di piangermi addosso, 
mi sono mossa a reagire, a cominciare da subito, e sin da subito ho ripreso i miei ritmi.
Emerge chiaramente il tentativo, da parte delle donne, di dimostrare ai propri figli che la 
“mamma è sempre la mamma” e che la vita continua. Con i figli? Con i figli quando c’è da 
strillare strillo. Per mio figlio sono un’eroina. Poi, sincerante, non lo so che cosa avrà provato 
quando mi ha vista entrare la prima volta, perché comunque aveva 10 anni. Io ho cercato in tutti 
i modi anche di capire quello che mia figlia provava. Lei fa il compleanno il 18 ottobre, io sono 
uscita dal CTO l’11 ottobre, e lei ha voluto festeggiare il suo compleanno normalmente. Io mi 
sono messa in mezzo a loro, a tutti i ragazzini, mentre apriva i pacchi, per vedere un attimino se 
si sentisse in imbarazzo con me in carrozzina. E una persona, che non conosceva i miei figli, mi 
disse “preoccupatevi del grande, perché per il grande comunque tu sarai sempre la mamma che 
camminava, mentre per la bambina dopo un paio d’anni sarai la mamma in carrozzina, perché è 
piccola”. Io penso che grossi traumi non deve averne avuti. Una cosa che mi ricordo come fosse 
ieri: mio figlio ha fatto 18 anni il 23 agosto, io ero al CTO, stavo in via di guarigione e mi dice 
“mamma, io mi sono segnato per prendere la patente” e io “bravo!”, ma appena lui è andato 
via mi sono sentita male, sono proprio svenuta. Perché? Perché lì intorno avevo tutti ragazzi di 
18, 20 anni, chi per incidente stradale o in moto, chi per tuffo in piscina o al mare.
E i figli come reagiscono? Tenendo conto che il grado di attaccamento madre-figlio, la 
sensibilità individuale, la presenza di una rete di supporto e il vissuto della disabilità sono 
tutti fattori che influenzano il modo in cui si vive l’essere disabile della propria madre, dalle 
poche testimonianze in tal senso emerge che i figli sentono un forte senso di responsabilità 
verso il genitore e le sue problematiche. In alcuni casi, ciò si esplicita con il diventare “un 
bravo ragazzo”. Mio figlio, con cui vivo, è tenerissimo. È molto complicato, piango facilmente, 
comunque mio figlio è molto bravo, ma io spero che se ne vada presto, perché è sacrificato. 
Ha 20 anni, fa l’università, deve andare via, ma mi aiuta. La sua è una scelta obbligata, non ha 
scelto niente: all’interno di un obbligo ha scelto, ma all’interno di una realtà non ha scelto nulla. 
Lui ha deciso che, dato che io sto male, lui è bravo. Lui si comporta in un certo modo perché io 
sto male, è diverso.
In altri casi, invece, a prevalere sono comportamenti di negazione di fronte a una situazione 
che non si è preparati ad affrontare. I figli possono vivere un senso di inadeguatezza al 
compito, per cui si sentono responsabilizzati, ma impreparati sia tecnicamente che moral-
mente a occuparsi della madre con disabilità. Le mie figlie le ammazzerei proprio per certi 
momenti che mi hanno fatto vivere, dico la verità, ho cercato di capirle molto, perché si sono 
trovate giustamente in una burrasca, il padre che era andato via, la madre che non sapevano se 
tornava viva o morta, insomma tutta una serie di cose, quindi in certi momenti quando io tornavo 
a casa loro scappavano. Io sono rimasta da sola una volta che avevo un sondino alla colonna 
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vertebrale con la morfina per i dolori forti, mi hanno riportata a casa e mia figlia mi ha salutata e 
se ne è andata, io sono rimasta sola con la disperazione...e forse quello mi ha cambiato tanto. Poi 
mi ha dato molto fastidio questo stato di mettere tutto a tacere, perché io avrei voluto parlarne 
e dire in che cosa loro avevano peccato, ma non è stato così. L’avranno riconosciuto? Non lo so, 
quindi non affrontare la situazione era meglio.

[  Il ruolo della famiglia nel percorso scolastico e formativo  ]
Da quanto finora evidenziato emerge quanto possano essere diverse le reazioni dei fami-
gliari nei confronti della donna con disabilità. Atteggiamenti e comportamenti più o meno 
protettivi, di sostegno, rifiuto od ostacolo sono determinati e influenzati dalla storia della 
famiglia, dal livello socio-culturale, dalla sensibilità verso la diversità, dal grado di parentela 
e attaccamento, dalla presenza o meno di una rete di supporto.
Il ruolo che la famiglia d’origine ha svolto nel determinare le scelte formative e nell’impostare 
le attitudini delle intervistate è centrale nei loro racconti. 
Penso che i miei genitori, nel mio percorso formativo, siano stati fondamentali perché pur di farmi 
studiare avrebbero fatto di tutto. Per esempio, quando io tornavo da scuola, nessuno parlava 
perché dovevo studiare, nessuno entrava dentro la stanza perché dovevo studiare. Hanno sempre 
cercato di darmi tutte le possibilità, sia sul piano economico che proprio di rispetto nei confronti 
di quello che stavo facendo. Se loro dovevano entrare per prendere una cosa, aspettavano che 
io uscissi fuori dicendo “ho finito di studiare”, non mi interrompevano per nessun motivo, se 
veniva qualcuno loro stavano in un’altra stanza e dicevano agli altri “parlate piano perché c’è 
nostra figlia che studia”. 
– Niente doveva essere trascurato nella mia crescita culturale e ringrazio molto i miei genitori, 
sempre, ogni giorno, di questo. Colpevoli solo di una cosa: mi hanno sostenuto fino alle superiori, 
invece dovevano sostenermi anche all’università, però va bene. Loro hanno anche una mentalità 
per cui quando hai 18 anni devi camminare da sola.
Come ogni individuo, e forse in misura ancora maggiore, la donna con disabilità ha bisogno 
di avere davanti a sé un progetto di vita per il futuro. I genitori sono i primi responsabili di 
tale progetto, ne sono i punti di riferimento più importanti: aiutano nelle scelte e garan-
tiscono continuità al progetto stesso. È proprio durante il percorso scolastico, quando le 
donne con disabilità si scontrano con la mancanza di servizi e con le difficoltà legate alla 
presenza di barriere architettoniche che i genitori intervengono, mettendo in atto tutta una 
serie di risorse (fisiche, psicologiche, sociali, finanziarie, emotive) per rendere possibile il 
proseguimento degli studi delle proprie figlie. Nelle narrazioni si evidenziano così tutti limiti 
che il contesto ambientale pone alle persone con disabilità, riducendo le loro possibilità di 
indipendenza e procrastinando nel tempo il percorso di autonomia.
Ovviamente fino alle superiori è sempre stata mia madre che si è occupata di scegliere la scuola, 
infatti alle superiori sono andata abbastanza lontana da casa, a dieci chilometri, proprio perché 
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bisognava cercare una scuola senza barriere architettoniche, con un ascensore. E sempre lei si 
occupava di accompagnarmi. Anche per l’università è stata fondamentale la presenza di mia 
madre, io non frequentavo tutte le lezioni e le lezioni che frequentavo lei aspettava fuori. Ho 
iniziato il mio percorso di autonomia dalla famiglia un po’ più tardi. 
– Mia madre mi ha mandato in una scuola elementare dove non c’erano classi differenziate, 
una scuola normale, con amici tra virgolette normali. In quel periodo non c’erano gli insegnanti 
di sostegno AEC e il direttore della scuola non mi voleva prendere, ma mia madre ha fatto in 
modo che io andassi lì. 
– I primi due esami di pedagogia me li ha registrati mia madre che ha la quinta elementare. 
– L’unico che ci credeva, che ci ha sempre creduto e che mi ha consentito di andare avanti è stato 
mio padre, quindi ha vinto lui. Mi portava e mi veniva a prendere a scuola, io ero appresso a lui e 
lui era appresso a me, eravamo indissolubilmente legati da questo destino, lui finiva di lavorare 
di pomeriggio, io rimanevo dentro la caserma con lui delle ore, mi portavo il termos con il pranzo 
e mi mettevo là a mangiare, a leggere e a studiare, poi a un certo punto andavamo via. 
– La mia famiglia mi ha aiutato molto nell’integrazione scolastica, ma anche nella società, mi 
hanno seguita molto da bambina e mi hanno indicato la strada dell’oralismo, quindi da questo 
punto di vista sono molto contenta perché oggi per me è più facile integrarmi nella società e 
nel lavoro. 
– I miei genitori hanno avuto sicuramente un ruolo fondamentale nel mio percorso formativo. 
Quello che sono lo devo soprattutto alla loro intelligenza nel saper gestire una situazione 
comunque difficile, più difficile rispetto alle altre, sicuramente. Non mi hanno fatto mancare 
gli strumenti dal punto di vista economico, nel senso che se serviva un computer o qualcosa, 
anche se la ASL non lo passava, comunque me lo compravano loro. E poi hanno avuto sempre 
il coraggio di non dire di no. Mi hanno mandato alla scuola normale. Qualsiasi attività volessi 
fare me la facevano fare. 
Se, da una parte, ci sono genitori che reagiscono accompagnando le proprie figlie nelle loro 
scelte, in altri casi prevale il senso di protezione, quello che comunque succede nei confronti di 
un disabile, no? Non lo si aiuta veramente, concretamente, per quello che gli serve, ma si finisce 
per limitarlo nelle occasioni di confronto col mondo esterno, e questa non è vera protezione, 
perché poi col tempo lo paghi, quando devi affrontare la vita vera.
Gli atteggiamenti apprensivi della famiglia, se da un lato sono comprensibili, perché riguar-
dano paure e insicurezze che i genitori nutrono nei confronti della propria figlia considerata 
incapace di difendersi dai rischi della vita, dall’altro lato possono impedire o rallentare l’ac-
quisizione di tutta una serie di strumenti di confronto con la realtà esterna, sottovalutando 
le abilità e le capacità umane di adattamento. A questo proposito una donna racconta: dopo 
l’incidente il rapporto che avevo con mia madre era diventato ancora più problematico perché 
ero ritornata quasi una bambina, cioè una figlia che aveva di nuovo bisogno della mamma, e 
quindi questa sua forte attenzione nel prendersi cura di me, dovuta anche ai bisogni che avevo, 
in qualche modo le faceva riscoprire il ruolo di madre, ma a me pesava tanto. Quindi mi pesava 
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non solo la mia condizione di disabilità, ma anche questo rapporto di figlia che io ero costretta 
a subire dalle circostanze.
Tuttavia, non solo gli atteggiamenti iperprotettivi impediscono alle donne di mettere a 
frutto le proprie qualità, la propria intelligenza, le proprie attitudini. Dalle interviste 
emergono, infatti, anche veri e propri comportamenti discriminanti, che sono legati più 
al genere che alla disabilità. Ciò condiziona la donna nella percezione del proprio essere, 
le impedisce di soddisfare bisogni e aspettative. In proposito, è importante sottolineare 
che l’età media delle intervistate di cui riportiamo di seguito le testimonianze è piuttosto 
elevata (53,6 anni, a fronte di un’età media del campione di 40,6 anni), a testimonianza del 
fatto che i loro genitori appartenevano a una generazione in cui le disparità uomo/donna 
erano comunque maggiori. Mio padre non voleva che andassi a scuola perché era di vecchia 
mentalità, praticamente le donne dovevano stare a casa. 
– I miei genitori non erano d’accordo che studiassi, ero femmina, e la femmina non doveva 
andare a scuola. 
– Mio padre era una persona che amava sapere che i propri figli fossero istruiti, però c’era ancora 
molta differenza tra le donne e gli uomini. Secondo me si era fatto molta violenza a permettere 
alle proprie figlie di andare a scuola e di istruirsi, e infatti diceva “ve lo permetto, però se siete 
bocciate non ci andate più”. Non ci dava chance. Invece con i miei fratelli altro che chance, il 
maschio più grande non so quante volte ha ripetuto gli anni scolastici, ha fatto anche le scuole 
private. Il secondo idem. Mia sorella invece, più grande di me di quattro anni, la prima volta che è 
stata bocciata non è più andata a scuola. Io per fortuna non sono mai stata bocciata. Mio padre 
era chiaro “le figlie femmine vanno a scuola: so che sto facendo una cosa contro la mia volontà 
ma so che faccio una cosa giusta, però se siete bocciate avete finito”, purtroppo mia sorella è 
stata un po’ più sfortunata di me. 
– La mia famiglia aveva un tipo di mentalità per cui non era necessario che la donna studiasse, 
magari che facesse qualche tipo di lavoro per contribuire alla famiglia sì, però lo studio non era 
considerato un fondamento. 
Accanto ai genitori, anche altre persone hanno supportato le intervistate nel percorso scola-
stico e formativo. Devo dar merito a mio fratello che mi manteneva a scuola, perché io ci andavo 
di nascosto. Per i libri e queste cose qua ci pensava mio fratello che aveva già un’attività sua. 
Abbiamo un bel po’ di anni di differenza per cui lui mi comprava i libri, le cose che mi servivano. 
– Mio fratello è stata una persona significativa nel mio percorso formativo e scolastico perché 
lui ha sempre valorizzato le mie capacità e le mie competenze, questa cosa infatti mi ha dato 
sempre una grossa spinta. 
– Mio marito mi ha sempre incoraggiato, lui conosceva i miei interessi verso la facoltà che avevo 
scelto e la mia volontà di lavorare in questo settore. Quando vedevo gli ostacoli, in un momento 
di scoraggiamento, allora dicevo “forse è meglio che mi metto a fare qualcos’altro, come dicono 
tutti il non vedente fa il centralinista”. Lui invece rispondeva “ma a te piace fare altro, io so che tu 
vuoi fare la psicologa, tu ce l’hai dentro, anche se incontrerai degli ostacoli ce la farai”. E quindi 
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[ Il ruolo della famiglia nell’ambito del lavoro   ]
Il rischio che proprio a partire dalla famiglia d’origine si perpetuino delle forme di impedi-
mento al percorso di sviluppo personale delle donne e alla loro progressione nell’ambito 
della società si rivela in tutta la sua portata per quanto concerne la questione del lavoro. 
Le esperienze raccolte ci restituiscono una fotografia variegata: numerose sono le donne 
che hanno tratto dalla propria famiglia, in modo particolare dai propri genitori, quell’inco-
raggiamento e quella spinta necessari a intraprendere, attraverso il lavoro, un percorso di 
crescita personale e di emancipazione. D’altro canto non mancano i casi in cui la famiglia si è 
rivelata, se non un vero e proprio ostacolo, quantomeno un agente inibitorio al compimento 
di un percorso di autonomia, dispensatrice di apprensione e ansia, causa del ritardo nello 
sviluppo di un progetto di vita indipendente. 
Senza ombra di dubbio, molto attiene alla cultura e all’importanza che il lavoro ha assunto, 
o meno, all’interno del nucleo famigliare di provenienza. Come famiglia il lavoro è sempre 
stato importante, sostiene un’intervistata. A cui fa eco un’altra donna: per i miei genitori il 
lavoro è proprio importante, è tutta la loro vita, e anche per i miei fratelli è così. Dunque: il 
lavoro come principio e valore totalizzante. Come emerge anche nelle parole di un’altra 
protagonista della nostra ricerca: l’importanza che i miei genitori hanno dato al lavoro? Bèh, 
insomma, penso totalizzante, perché mia madre è una persona che non riesce a stare ferma, 
penso che morirebbe se smettesse di lavorare, nonostante stia avanti con gli anni e un po’ di 
riposo le farebbe bene, visto che ha fatto tanti sacrifici. 
Il lavoro assume, quindi, la connotazione del sacrificio e diventa un elemento di stima e di 
riconoscimento, attraverso cui abbandonarsi al ricordo di chi non c’è più: mio padre era una 
persona straordinaria. I miei hanno creato tutto dal niente, se dovessi raccontare la loro storia 
sarebbe un altro romanzo…ha lavorato proprio come uno schiavo!
Ma il lavoro rappresenta anche un elemento fondamentale della propria educazione in 
quanto figlio, e allo stesso tempo elemento da trasmettere come eredità ai propri discendenti, 
indipendentemente dalla condizione economica e dallo status sociale. Ecco il racconto di una 
nostra intervistata: io vengo da una famiglia benestante, mio padre era un industriale, quindi non 
ci mancava niente, però ha sempre preteso che noi cercassimo un lavoro, non ci ha mai trattato 
come “figli di…”. Non ci faceva mancare nulla, però pretendeva che ciascuno desse qualcosa. 
Dovevi lavorare, anche piccole cose. Ti spronava in qualsiasi modo. Infatti ho imparato un sacco 
di cose e lo devo a lui questo...lo devo a lui perché ci ha inculcato che, anche se hai i soldi, devi 
saper fare qualcosa. Ed è un po’ la stessa cosa che ho adottato con le mie figlie, devo dire la verità. 
In tutti i casi appena citati, si tratta di donne la cui disabilità è insorta in età adulta o 

per me è stato di incoraggiamento. 
– Avevo anche il fidanzato che mi aiutava nella registrazione dei testi. Mi accompagnava a fare 
gli esami. Non mi lasciava da sola. 
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comunque in un momento dell’esistenza in cui la personalità è già formata. Ciò che è 
stato trasmesso dai propri genitori nei primi anni di vita o in età infantile/adolescenziale è 
stato già acquisito e introiettato dall’individuo, e difficilmente potrà essere destrutturato 
e/o modificato. Ma esistono anche casi di donne con disabilità dalla nascita o insorta in 
età scolare i cui genitori hanno compreso l’importanza, per la propria figlia, del lavoro 
come elemento di inclusione sociale, e quindi non hanno vissuto o fatto vivere la disabilità 
come un limite all’inserimento lavorativo. A tal proposito è interessante quanto riferisce 
una delle nostre intervistate: i miei genitori hanno sempre voluto che io avessi una vita quanto 
più possibile attiva, quindi inevitabilmente l’inserimento nel mondo del lavoro lo avrebbe 
garantito. Loro hanno sempre spinto in quella direzione, di inserirmi nel mondo del lavoro e di 
non rimanere a casa. Tuttavia c’è anche chi, nel proprio percorso di crescita, ha dovuto fare 
i conti con atteggiamenti inibitori messi in atto dai propri genitori, dettati più dalla paura 
e dall’eccessiva protezione nei confronti della figlia, che non da un reale dubbio circa le 
sue potenzialità. Emblematico è in questo senso il racconto di una nostra intervistata con 
disabilità sensoriale: per il lavoro mia madre, quando ero piccola, era molto preoccupata, non 
mi voleva neanche far prendere l’invalidità perché aveva paura. Prima c’era molto questa cosa, 
soprattutto nei posti pubblici, che ti mettevano a fare i bidelli, a non fare niente, tanto non puoi 
comunicare con nessuno. Poi a 18 anni ho preso l’invalidità perché mi serviva per l’università e 
per il lavoro, altrimenti come trovavo un’occupazione? Adesso mamma è contenta, perché ho 
trovato lavoro e l’ho trovato da sola, senza l’aiuto del collocamento, poi è un lavoro dove lavoro 
veramente, non per finta, non sto in un angolo, quindi loro sono molto felici. Quello appena 
menzionato è il caso di un genitore che di fatto ha sottovalutato, erroneamente, le abilità 
della propria figlia e le sue capacità di adattamento al contesto esterno, giudicato pericoloso 
solo perché sconosciuto rispetto a quello famigliare. Non si tratta, peraltro, di una situazione 
rara, aggravata in questo caso da un certo pregiudizio nei confronti del (non)funzionamento 
del settore pubblico. 
Nel complesso, analizzando i racconti delle intervistate, è possibile suddividere gli atteggia-
menti e i comportamenti dei genitori nei confronti dell’inserimento lavorativo della propria 
figlia in quattro grandi insiemi, che ripercorrono un po’ i modelli famigliari di reazione verso 
la disabilità: incoraggiamento, presenza, protezione, sottovalutazione. 
Vi sono famiglie che hanno garantito alla propria figlia incitamento e supporto. Mia madre 
non è mai stata dell’idea “poverella, sta in carrozzina, se non studia non farà niente”. No, “o 
studi o lavori, sono due le questioni”. E io ho scelto di andare a lavorare. Il nucleo famigliare 
svolge una funzione di indirizzo e guida nelle scelte da compiere verso il lavoro e più in gene-
rale verso il percorso di crescita personale. Allo stesso modo, un’altra intervistata racconta: 
il ruolo dei miei genitori è stato quello di esserci, nel senso che comunque loro hanno sostenuto 
qualsiasi tentativo concorsuale, nel bene e nel male, anzi spesso mi hanno anche spronato, 
perché ci sono state delle volte in cui magari ero indecisa se fare una domanda o meno, oppure 
se presentarmi o meno ad una procedura. Loro sono sempre stati abbastanza presenti e insistenti 
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nel dire che comunque bisognava provare. In una posizione intermedia tra questa appena 
illustrata e quella che descriveremo a breve, si collocano quelle famiglie e quei genitori che 
potremmo definire “presenti”. I miei mi hanno lasciato scegliere indipendentemente, senza 
problemi, racconta un’intervistata. Si tratta di genitori in penombra: ci sono, ma non si 
palesano apertamente. Sono genitori che entrano nella vita delle proprie figlie in punta 
di piedi, e prima di farlo bussano per chiedere permesso. La loro forza risiede nel fatto 
che la propria figlia deve sapere che alle sue spalle ci sono mamma e papà e che, se ce ne 
fosse bisogno, ma solo in quel caso, non tarderebbero a tenderle una mano. Ciò significa 
garantire il proprio aiuto, ma lasciare alla persona un ampio margine di libertà decisionale, 
per consentirle di sbagliare e imparare nella misura in cui spetta a ciascun individuo che 
si dirige verso l’età adulta. Così racconta una delle intervistate: mia madre non mi ha mai 
impedito niente, né mi ha fatto pressioni “devi lavorare o devi studiare”, le scelte che ho fatto le 
ha accolte bene e mi ha dato anche una mano. 
In una posizione opposta a quella appena descritta si collocano quei genitori che mettono 
in atto comportamenti iperprotettivi, tali da impedire alle proprie figlie di decidere, sbagliare 
e imparare in autonomia, o comunque tali da ostacolarle nella costruzione del proprio 
percorso, dal momento che ogni scelta è associata a timori e contrasti. I miei genitori erano 
accompagnati da grandi paure che mi trasmettevano…anche se io mi mostravo davanti a 
loro sicura…non era semplice vivermi questa paura dentro. Io gli dicevo non vi preoccupate, 
anche se invece ero preoccupata e durante la notte non dormivo, stavo con gli occhi sbarrati e 
pensavo: oddio, cosa mi potrà succedere? Perché in qualche modo venivo influenzata da loro…
mi ponevano tanti ostacoli non tanto quando iniziavo un percorso, ma quando decidevo di 
intraprenderlo…quando c’era una novità loro dicevano: ma come fai? Come se loro avessero 
bisogno di conferme da parte mia che io ce la potessi fare, ma anche per me era una novità e 
quindi non semplice da affrontare. Pur considerando la buonafede di questi genitori, occorre 
fare una riflessione sulle conseguenze innescate dallo scontrarsi con elementi quali la novità 
e/o il cambiamento che atavicamente generano la sensazione di paura e di resistenza. 
Cambiare significa essenzialmente compiere un salto nell’ignoto. A volte è più semplice e 
tranquillizzante mantenere lo status quo, piuttosto che accettare il rischio di investire nella 
costruzione di qualcosa di nuovo e soprattutto di diverso rispetto a ciò che già si conosce, 
e quindi apprendere nuove modalità di comportamento e di relazione con gli altri. Ciò vale 
per tutti, ma viene amplificato per le persone con disabilità, soprattutto se donne. È quanto 
racconta anche un’altra intervistata: quello che spaventa la mia famiglia è sempre la novità, 
anche quando ho iniziato a fare volontariato e dicevo ai miei genitori che andavo in associazione 
o in cooperativa, loro mi rispondevano: ma lascia stare, chi te lo fa fare, non è che poi ti stanchi 
troppo? Io determinata continuavo a farlo perché lo sentivo come il mio mondo, e quindi poi loro 
si sono dovuti arrendere in quanto lottavano contro i mulini a vento. 
Infine, troviamo quei genitori che tendono a sottovalutare le capacità delle proprie figlie, 
non riconoscendo le loro abilità ed evidenziandone i limiti. Non sono riuscita a mettere in 
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piedi l’attività autonoma perché mi sono fatta condizionare dalla famiglia, nel senso che loro non 
credevano che io fossi all’altezza. Dovevo prendermi dei rischi e non ho affrontato questa cosa. 
È rimasta un’aspirazione nel mio bagaglio, che non ho mai portato a termine…la mia famiglia 
non credeva in questa impresa e io mi sono lasciata condizionare, non ho fatto nulla, e per un 
periodo ho vegetato. In questi casi, si manifesta un vero e proprio rifiuto nel riconoscere le 
potenzialità della propria figlia, sfiorando a volte la mortificazione delle sue capacità. Si è 
portati quasi a enfatizzare le disabilità piuttosto che a valorizzare le abilità. Ciò conduce a 
un soffocamento delle capacità della donna, e porta con sé il rischio che la persona viva un 
fallimento esistenziale e percepisca un senso di inutilità delle proprie azioni. Tanto il caso 
dell’iperprotezione quanto quello della sottovalutazione possono influire pesantemente sul 
livello di autostima della donna con disabilità e condizionarne le scelte future, favorendo 
comportamenti basati sulla delega piuttosto che sull’autodeterminazione. Di fronte a tali 
atteggiamenti da parte dei genitori le donne intervistate dimostrano spesso di avercela 
fatta, ma a volte emerge come le resistenze famigliari al proprio processo di emancipazione 
le abbiano spinte a rinunciare ai propri desideri: mio padre mi diceva “se devi andare a lavorare 
per prendere uno stipendio, rimani qui ad aiutarci” (nell’azienda di famiglia), anche perché mio 
padre non ha la cultura e mia madre così, così…in questo mi ha condizionato la famiglia che mi 
diceva “ma dove vai?”.
Quanto detto finora assume una particolare sfumatura con riferimento alle donne con 
disabilità intellettiva, per le quali i genitori assumono il ruolo di veri e propri “tutori”. 
Il comportamento messo in atto da queste famiglie è duplice: da una parte di iperprotezione 
nei confronti delle proprie figlie, dall’altra di impegno nel favorire il loro inserimento sociale 
attraverso il lavoro, al quale viene riconosciuta la funzione importantissima di agente di 
socializzazione. I genitori vogliono che le loro figlie lavorino, ma hanno bisogno di sapere che 
ciò avvenga in “sicurezza”. Non sono nuovi, infatti, episodi di “sfruttamento” nei confronti 
delle persone con disabilità intellettiva a cui spetterebbe una certa mansione, secondo 
contratto, ma che poi di fatto si ritrovano a svolgere mansioni più umili e degradanti.
La madre di una delle donne con disabilità intellettiva intervistate così racconta l’inserimento 
lavorativo della propria figlia: è stato tutto veloce, mia figlia ha finito la scuola media a giugno 
e a settembre era già partito il tirocinio, perché avevamo già pensato a quello che avrebbe fatto 
dopo la scuola, ci siamo mossi e abbiamo contattato l’ASL e il Comune. Tutti dicevano che si 
poteva iniziare una cosa del genere, anche perché due anni prima un altro ragazzo con sindrome 
di Down nella nostra città aveva fatto lo stesso percorso di mia figlia e abbiamo provato anche 
noi. Domanda: come mai sono passati così tanti anni di tirocinio prima che fosse assunta? 
Eh, perché per noi un altro posto non c’era e se ce la tenevano lì anche senza soldi non ci 
importava niente purché non stesse in mezzo a una strada o sempre in casa.
Molti sono gli elementi che emergono da questo racconto. Innanzitutto, alla fine dell’obbligo 
scolastico si pone il problema, come per tutti, di scegliere se proseguire gli studi o inserirsi 
nel mondo del lavoro. In molti casi, tale scelta è fortemente condizionata dalle opportunità 
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presenti sul territorio, come spiega la madre della nostra intervistata: quando ha finito la terza 
media non c’era niente, se ci fossero state le scuole superiori in paese, l’avrei mandata, invece 
sarebbe dovuta andare nelle zone limitrofe e non me la sono sentita. Poi non la potevo mandare 
mica al liceo, ci voleva una scuola che l’accettasse e allora ci siamo messi in moto per trovarle 
un lavoro ed è uscito fuori questo.
Per un efficace inserimento lavorativo è fondamentale che i genitori imparino a riconoscere 
che il proprio figlio non è un eterno bambino e lo accompagnino in un percorso di crescita, 
dall’infanzia all’età adulta, in cui sperimentare cosa vuol dire “fare le cose da soli”, assu-
mersi degli incarichi e delle responsabilità. Se non si accetta e favorisce il riconoscimento 
della propria figlia come persona adulta non si aiuta la donna con disabilità ad acquisire il 
ruolo di lavoratrice, e si continua a considerare l’esperienza lavorativa solo come un modo 
di tenere la propria figlia occupata senza credere davvero nelle sue capacità produttive. 
Se fino a questo momento, nell’analizzare i modelli famigliari, è apparso fondamentale il 
ruolo dei genitori nelle scelte relative al percorso scolastico-formativo e all’inserimento lavo-
rativo, vediamo ora cosa accade quando le figlie dimostrano di essere pienamente inserite 
all’interno del contesto di lavoro. In linea di massima si può affermare che, nel momento in 
cui i genitori percepiscono che la propria figlia si è emancipata, adottano un atteggiamento 
di approvazione e di fiducia. Sono orgogliosi e fieri del fatto che, nonostante le difficoltà, 
ella sia comunque riuscita a raggiungere dei traguardi importanti. Le differenze semmai 
emergono tra quei genitori che non si aspettavano tale risultato e chi invece ha favorito il 
processo di empowerment della figlia trasmettendole sicurezza nelle proprie capacità. I miei 
sono molto orgogliosi di me, perché non è che progettassero chissà cosa.
– Mia madre, nel momento in cui ha visto che lavorando potevo portare i soldi in famiglia e quindi 
che c’erano dei progressi, si è adeguata, non è rimasta vincolata al pregiudizio. Una volta visto 
che io lavoravo, ha accettato la cosa, e quindi il suo atteggiamento nei miei confronti è cambiato.
– La mia famiglia non si stupisce che io lavoro, perché ha sempre creduto nelle mie capacità di 
ottenere qualcosa. Se voglio ottenere qualcosa ce la faccio, nonostante le difficoltà. 
– Secondo mio padre sarei persino potuta diventare il Presidente della Repubblica. Quando ho 
cominciato con l’associazione e le varie attività, quindi con il Comune, mi diceva addirittura che 
secondo lui mi sarei dovuta candidare. Per lui non avevo limiti. Alle volte gli facevo presente che 
a mio avviso mi sopravvalutava, ma lui mi smentiva sempre, perché mi dimostrava realmente 
che in me ci credeva, in tutto e per tutto. 
I sentimenti di approvazione, mista a soddisfazione, da parte dei genitori vengono eviden-
ziati soprattutto dalle donne con disabilità intellettiva, che da questo traggono una fonte 
di autostima e riconoscimento personale. Sono soddisfatti e anche fieri, testimonia una delle 
nostre intervistata. E un’altra afferma: sono molto contenti ed entusiasti, sanno che sono in 
compagnia e che non mi fanno mancare niente, quindi sono contenti così. E ancora: mamma e 
papà sono contenti del mio lavoro, sono soddisfatti alla grande, come si dice. Sono orgogliosi di 
me. Lo dico ad alta voce perché sono veramente orgogliosi di me, soddisfatti di me. 
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Per concludere, è possibile notare come nei racconti delle donne intervistate non si faccia 
quasi mai riferimento, all’interno della famiglia, ad altre figure significative, oltre ai genitori, 
nel proprio percorso di inserimento lavorativo. Solo poche volte si accenna a fratelli/sorelle o 
mariti/compagni, i quali, seppur poco menzionati, hanno comunque svolto un ruolo positivo, 
caratterizzato dalla vicinanza non solo fisica, ma anche psicologica. Questo vale soprattutto 
per quelle donne la cui disabilità è insorta in età adulta, che hanno dovuto riprogrammare 
la propria vita e per le quali il sostegno del marito/compagno ha rappresentato una risorsa 
fondamentale per re-imparare a condurre una vita indipendente. Ho mio marito che ha un 
carattere molto forte e determinato che mi sprona un po’ e mi indirizza nelle cose, quindi diciamo 
che è soprattutto lui la figura di riferimento che mi ha sostenuta nella ricerca del lavoro…mio 
marito è una risorsa, a volte però mi sprona troppo. 
– Lui mi ha dato una mano in tutte le difficoltà che ho incontrato all’interno del lavoro. 
– Sola, senza mio marito non ce l’avrei mai fatta, sicuramente da sola no. 
– Mio marito mi ha comunque spronato a riprendere il lavoro, in quanto pensava che fosse 
uno stimolo ad andare avanti. Gli devo dare ragione perché c’è da dire che il lavoro aiuta 
parecchio, sia nell’autostima, sia anche a livello economico, sulla propria autonomia…all’inizio 
mi ha aiutato tantissimo, ma adesso ce la faccio da sola e lui non mi aiuta più. Mi ha lasciato 
fare, e io fin quando ho l’energia e la forza per farlo lo faccio volentieri.
Infine, sono veramente rare le situazioni in cui le figure significative nel percorso verso 
l’inserimento lavorativo si collocano al di fuori del contesto famigliare. In tal senso, ciò 
appare più frequente nei casi di realtà famigliari poco allenate alla disabilità o in contesti 
di carattere periferico. È il caso, per esempio, di un’intervistata con disabilità sensoriale: 
a cercare lavoro mi hanno spinto i genitori del bambino a cui facevo da baby sitter. Sono stati 
loro a spingermi a uscire dal mio paese, a cercare altrove. Mi ricordo: due persone veramente 
in gamba, sono sempre state molto intelligenti, mi hanno sempre trattato come se fossi una di 
famiglia, poi dopo tre anni che lavoravo lì mi hanno spinto a trovare altro. Io con loro parlavo 
tanto, dicevo “che ne dite se parto?”, e loro subito “sì, vai, vai, ti conviene, perché altrimenti 
starai tutta la vita così”
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La scuola spesso rappresenta per una persona con disabilità il primo concreto momento 
di socializzazione e di confronto con il mondo esterno. È il luogo in cui sperimentare per 
la prima volta l’inclusione sociale o, al contrario, scontrarsi con la discriminazione. I fattori 
che influenzano e accompagnano un individuo nel proprio percorso scolastico e formativo 
sono molteplici e possono essere ricondotti a due aree principali: quella del sé (attitudini, 
interessi, capacità, caratteristiche individuali, valori, personalità…) e quella dell’altro da 
sé (famiglia, professori, opportunità di lavoro, vicinanza/lontananza della scuola, servizi 
esistenti…). Nel caso delle persone con disabilità, e in particolare delle donne con disabilità, 
il contesto ambientale sembra assumere un ruolo preminente, condizionando fortemente 
le scelte della persona. 
Da alcune delle nostre narrazioni, si evince che le intervistate, e le loro famiglie, attribuiscono 
una grande importanza allo studio. È un valore in cui credono, legato alla storia personale, 
alle idee e al tipo di educazione. Ma è anche un mezzo per valorizzare le proprie capacità 
o per compensare i propri limiti. Ho sempre pensato che studiare e informarsi fosse una cosa 
estremamente utile nella vita. 
– In generale per me è sempre stato importante studiare molto e andare bene. Io sono sempre 
stata molto severa con me stessa, infatti i miei mi dicevano “non ti preoccupare, agli esami 
anche 18 va bene”, però per me 18 era una sconfitta. Era anche una cosa mia, con me stessa, 
però questo poi mi ha avvantaggiata…ho cercato un po’ di compensare con il forte studio la 
mancanza fisica.
– Mia madre ha sempre detto queste testuali parole “avete le gambe che non funzionano, ma il 
cervello vi deve funzionare non solo come gli altri, ma anche meglio degli altri”, perché se tu hai 
la padronanza di tante cose riesci anche meglio a interagire con i problemi della vita.
La possibilità di studiare rende le donne più libere. E le donne con disabilita meno sollecitate 
in questo senso, sia dalla famiglia che dalla società, vedono nell’istruzione lo strumento 
attraverso il quale acquisire la capacità di decidere della propria vita. Per alcune intervistate, 
infatti, le motivazioni a proseguire il percorso scolastico sono soprattutto legate al desi-
derio di indipendenza e lo studio rappresenta uno strumento per emanciparsi. Ho sempre 
avuto questo desiderio di indipendenza perché la mia famiglia era molto apprensiva. Loro sono 
gentilissimi, per carità, però sono sempre molto apprensivi…per cui l’università è stato per me un 
buon motivo per essere veramente autonoma: quando sono venuta a Roma non sapevo neanche 
girare la frittata, perché a casa vivevo nella bambagia. Tuttora mia madre continua a dirmi “ma 
perché non torni a casa e non ti trovi il lavoro qui?”.

Il percorso scolastico e formativo

[  I perchè delle scelte  ]
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L’inserimento nel mondo del lavoro identifica il momento conclusivo dell’itinerario educativo 
e formativo. Ed è proprio il lavoro uno dei fattori che ha permesso a molte intervistate 
di perseverare o proseguire negli studi. Le donne sono perfettamente consapevoli che a 
un’adeguata formazione corrispondono maggiori opportunità occupazionali. Per me è sempre 
stato importante studiare molto e andare bene. Essere brava offre anche delle opportunità. 
– Quando presenti un curriculum più completo ovviamente il titolare ne tiene conto.
– Per me è importante lo studio, se non studi non trovi il posto di lavoro.
– Ho scelto ingegneria informatica perché sapevo che ci sarebbero state più possibilità per me di 
trovare lavoro. A volte la distanza tra la scuola e la casa di residenza ha fortemente determi-
nato la scelta di un percorso piuttosto che di un altro, spesso a discapito dei desideri, degli 
interessi e delle aspirazione individuali. In questi racconti, le esperienze delle donne con 
disabilità dalla nascita o insorta in età scolare sono sovrapponibili a quelli delle intervistate 
la cui disabilità è insorta in età adulta. A conferma del fatto che troppo spesso le donne 
sono soggetti da proteggere, e che le donne con disabilità lo sono doppiamente. Mi sarebbe 
piaciuto diventare maestra d’asilo, invece mi sono fermata alla terza media perché i miei genitori 
non mi hanno fatto proseguire gli studi in quanto la scuola era lontana dal paese dove abitavamo 
(la disabilità non era ancora insorta).
– La mia passione erano le lingue anche se non ho potuto frequentare il liceo linguistico: mio 
padre non mi ha permesso di farlo perché io abitavo in provincia e quindi non voleva che andassi 
a Napoli dove si trovava l’unico liceo linguistico (la disabilità non era ancora insorta). 
– Tra gli istituti superiori adatti ai disabili c’erano tutte quelle cose un po’ marginali che a me non 
piacevano molto, come la segretaria d’azienda, però pur di studiare avrei fatto qualsiasi cosa. 
Ci indicarono un istituto che stava a Firenze, ma non ci piacque. Cioè, più che a me, non piacque 
ai miei genitori, perché stava lontano e dicevano “oddio, se non sia mai poi tu stai male?”. C’era 
sempre il problema che pensavano che fossi particolarmente cagionevole di salute e quindi 
niente. Poi trovarono un istituto in un paese vicino al mio dove si facevano le magistrali.
– Io volevo fare il liceo psico-pedagogico, ma i miei, siccome dovevo andare in un paese un po’ 
più lontano da dove abitavo, mi hanno detto di no, allora ho fatto la segretaria d’azienda.
Gli stereotipi di genere, ossia i modelli culturali che definiscono il nostro “essere donna” o 
“essere uomo”, possono condizionare fortemente le scelte scolastiche e formative. Tra tutte 
le differenze con cui quotidianamente abbiamo a che fare quella di genere è spesso data 
per scontata, mentre è importante tenerne conto per comprendere la dinamica delle scelte 
individuali. Le donne spesso si orientano verso certi tipi di percorsi formativi, alcune volte 
per una propria attitudine, altre volte perché influenzate da stereotipi socio-culturali che 
vogliono le donne più propense verso il mondo della relazione e dell’educazione. Non è un 
caso che molte intervistate raccontino di aver conseguito il diploma magistrale o di essersi 
laureate in psicologia o pedagogia. In questa direzione, la disabilità può rappresentare 
un fattore aggiuntivo, che spinge le donne a intraprendere determinati percorsi formativi. 
L’aumentata sensibilità verso certi temi può, infatti, diventare una risorsa da utilizzare. Me 



[13]
In tema di orientamento, la Legge 5 febbraio 1992, n. 104 “Legge-quadro per l’assistenza, l’integrazione 
sociale e i diritti delle persone handicappate”, individua tra le modalità di attuazione dell’integrazione (art.14) 
l’attivazione di forme sistematiche di orientamento, particolarmente qualificate per la persona handicappata, 
con inizio almeno dalla prima classe della scuola secondaria di primo grado.

43 ]

[  Dalle aspettative alla realtà  ]
L’orientamento è un processo di sviluppo di capacità e acquisizione di strumenti che mettono 
la persona nella condizione di operare scelte responsabili sul piano individuale e sociale. 
La limitata conoscenza del contesto in cui si è inseriti e la scarsa consapevolezza delle 
proprie risorse, possibilità, inclinazioni, ma anche limiti e vincoli, può contribuire a rendere i 
percorsi scolastici confusi, spesso pieni di ripensamenti. Dai racconti delle donne intervistate 
emerge la totale mancanza di qualsiasi riferimento ad azioni mirate di orientamento[13] 

scolastico-formativo. Le conseguenze di tale vuoto si possono rilevare nella forte divergenza 
tra ciò che le donne avrebbero voluto per loro stesse e il percorso concretamente svolto. 
È, infatti, fondamentale che le donne siano consapevoli delle proprie disabilità, ma anche 
delle proprie abilità. Consapevolezza, quindi, vuol dire: conoscenza dei propri limiti e delle 
proprie potenzialità, base su cui costruire nuove soluzioni. 
Le testimonianze raccolte mostrano quanto l’assenza di tali conoscenze possa rendere 
complessi i percorsi scolastici e rivelano l’importanza che per la persona con disabilità 
rivestono i processi di orientamento. Alle scuole superiori ho fatto l’aziendale. Mi sarebbe 
piaciuto fare il liceo, però pensavamo al futuro, sia mio che della mia famiglia, non pensavamo 
che sarei arrivata all’università. Per esempio, se fai il classico devi proseguire, non puoi fermarti, 
no? Allora abbiamo pensato di indirizzarmi verso una scuola più commerciale. Poi invece ho 
finito la scuola superiore e ho visto che ero abbastanza portata per lo studio. Quindi mi sono 
iscritta a economia e commercio perché era aderente con la scuola superiore. Sono andata ma 
sarò rimasta tipo un mese perché ho visto tutta la matematica che c’era, io non avevo proprio 
le basi dalle elementari, quindi anche le cose più semplici non erano per me. Dovevo cambiare 
ed ero indecisa tra lettere e scienze dell’educazione e della formazione, infatti avrei voluto fare 
l’assistente alla comunicazione, ma ero molto incerta se continuare l’università o se cercare 
lavoro. Però cercare lavoro era complicato e alla fine mi sono iscritta a lettere moderne, indirizzo 

lo sento proprio dentro, perché a me questa professione (quella di psicologa) piace tantissimo, 
perché penso che ogni persona sia diversa dall’altra. Ognuno ha un universo dentro di sé e delle 
grosse ricchezze, delle grosse potenzialità, che spesso, come è successo a me, non vengono 
comprese e valorizzate.
– Prima dell’incidente ero iscritta a lettere, ma ho dovuto fermarmi per due anni a causa di 
questo incidente e poi mi sono riscritta in un’altra facoltà: scienze della formazione. Volevo fare 
qualcosa che avesse a che fare con l’educazione, con i bambini, perché mi fanno stare bene; è 
vero che uno dà tanto ai bambini, ma anche i bambini danno tanto. E la cosa è nata così.
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storia dell’arte. All’università i primi due anni è stato complicato per me fare storia dell’arte (con 
la disabilità uditiva), a parte che non ho questa grande passione, ma ci sono moltissime lezioni 
solo con le diapositive e cominciava a essere un problema, già il professore all’università è difficile 
capirlo, in più era tutto buio quindi io non lo vedevo proprio. E poi chi mi prendeva gli appunti? 
Avevo richiesto di avere un’assistente, ma le assistenti erano quasi tutte interpreti e io non volevo 
un’interprete, quindi loro accettavano di prendermi gli appunti. Però, in storia dell’arte, se io 
vedo un quadro e loro mi prendono gli appunti, dopo, non avendo l’immagine davanti, come 
faccio a capire a cosa si riferiscono? Non li collego. Alla fine, ho fatto solo un esame, perché era 
obbligatorio, e a quell’esame mi sembra che ho preso il voto più basso, perché non avevo capito 
niente. Allora ho deciso di cambiare indirizzo e ho preso comunicazione di massa.
La mancanza di percorsi che permettano alla persona con disabilità di orientarsi nelle scelte 
scolastico-formative, facendo i conti con i propri limiti e valorizzando le proprie capacità e 
inclinazioni, si intreccia fortemente con la disponibilità o meno di servizi sul territorio.
Il mio percorso di studi è lunghissimo. A 18 anni c’è stato il diploma e subito dopo ho fatto 
psicologia per 6 mesi, ma siccome non era una scelta che avevo fatto io al primo esame sono 
stata bocciata e sono tornata a casa. Poi ho fatto un anno di architettura, tutti gli esami in 
regola, tutto bellissimo, il problema è che mi dovevo pagare l’assistenza da sola, le lezioni 
finivano alle 10 di sera e la mattina bisognava stare lì alle 8, tutti i giorni, e io non ce l’ho fatta 
più sinceramente, anche se era una materia che mi piaceva veramente tanto. Poi ho fatto due 
anni di grafica. E adesso sto ricominciando psicologia. Praticamente è successo che nel tempo, 
parlando, confidandosi, ho cominciato a capire che c’erano tante persone, ma proprio tante, 
che mi chiedevano “ti prego aiutami, consigliami, consigliami, consigliami”. E chissà perché i 
miei ragionamenti spontanei, da sola, a un certo punto portavano dei risultati, ma reali, gli altri 
mi venivano proprio a ringraziare dei consigli, e allora ho pensato “fermi tutti, facciamolo come 
professione, non ho capito perché sprecare tutta questa arte”. Però alla fine la laurea a cosa 
serve? Per esempio a me sarebbe piaciuto tanto finire architettura e potevo essere un giorno un 
architetto proprio “in”, però c’era il problema degli spostamenti…il punto è sempre lo stesso, 
a che serve avere il pezzo di carta in mano, le competenze e non poter poi svolgere il lavoro 
nella sua completezza? Questo mi ha sempre dato fastidio. Una cosa la devo portare a termine 
perché la posso fare in tutte le sfaccettature che consente. Se facevo l’architetto, naturalmente 
non potevo andare nei cantieri, è più difficile, e quindi ho lasciato perdere, però mi piaceva tanto. 
Ho lasciato perché fisicamente non ce la facevo, e perché mi costava tantissimo in soldi.
Anche un’altra testimonianza evidenzia quanto l’assenza di servizi possa portare ad adat-
tarsi a percorsi diversi rispetto a quelli desiderati.
Io volevo proseguire gli studi e anche qui la scelta è stata dettata da difficoltà pratiche legate 
alla disabilità. Pure per le magistrali è stato così, ho scelto questo percorso perché erano quattro 
anni invece di cinque, quindi un anno in meno in cui vivere tutte le difficoltà pratiche dovute alla 
disabilità. Dopo le magistrali volevo fare filosofia, ma per accedere all’università avrei dovuto 
fare il quinto anno integrativo secondo una norma uscita negli anni ’70. Per cui l’obiettivo era 



45 ]

di trovare un modo per salvare capre e cavoli, perché il problema del trasporto mi ha segnato 
e ha condizionato fortemente le mie scelte, per cui ho trovato la soluzione di non fare l’anno 
integrativo e invece di andare all’università andare al magistero, dove non c’era filosofia ma 
pedagogia. Quindi è stata comunque una scelta di ripiego, io avrei preferito fare l’università.
In alcuni casi, poi, l’insorgere della disabilità in età scolare stravolge le scelte formative 
delle intervistate. A questo proposito, una donna racconta: gli studi sono stati interrotti 
dall’incidente avvenuto in maniera traumatica e quindi ho mollato l’università. Ho voluto io 
interrompere in quel periodo perché l’ultimo dei miei pensieri era continuare a studiare…mi si 
era un po’ sconvolto tutto. Alla fine, i miei progetti li ho portati a termine, anche se hanno avuto 
una tempistica diversa. Se io prima avevo pensato di concludere gli studi, prendermi una laurea e 
poi pensare al lavoro, dopo l’incidente non è stato più così perché ho voluto lasciare alle spalle il 
passato, la famiglia, il matrimonio. Ho dovuto pensare a costruirmi un lavoro, un reddito e quindi 
ho accantonato un po’ la mia passione per gli studi, la mia idea di istruirmi e quindi di avere un 
lavoro più adeguato alle mie aspettative. Quando dopo sono tornata all’università non potevo 
iscrivermi a una facoltà che mi prendesse molto tempo, perché lavoravo, e quindi ho scelto di 
fare l’educatrice professionale, non la pedagogista come mi sarebbe piaciuto. 
Non mancano, comunque, anche testimonianze di percorsi formativi consapevoli e lineari, 
dove fondamentale si rivela il ruolo dei genitori. Fortunatamente, nonostante le difficoltà che 
ho dovuto superare al liceo, non ero così stanca dello studio e mi sono iscritta all’università, 
avevo anche le idee abbastanza chiare perché la materia che più mi era piaciuta al liceo era 
stata biologia. Questa facoltà però non c’era nella città dove vivevo, allora ne abbiamo parlato 
in famiglia, confrontandoci con altri contesti. È stata una scelta impegnativa che però ha dato 
poi i suoi frutti. Quello che riconosco ai miei genitori è stato di aver sempre assecondato un po’ 
i miei desideri e quello che volevo fare, cercando di capire dove si potesse intervenire e come si 
potesse fare per cercare di superare gli ostacoli. Dico questo perché, confrontandomi coi miei 
coetanei, ho visto che nella maggior parte dei casi i genitori con un figlio, bambina o bambino, 
sordo tendevano a tenerlo in casa, a proteggerlo, anche se questa non è vera protezione, perché 
poi col tempo lo paghi quando devi affrontare la vita vera. Quindi è stato importante da parte 
della mia famiglia questo accompagnarmi nelle scelte che ho fatto.

[  L’universo dei servizi scolastici  ]
I servizi sono tutta quella serie di supporti che lo Stato o i privati mettono in campo per 
favorire i processi di inclusione sociale delle persone con disabilità, dando loro la possibilità 
di vivere un percorso esistenziale, e quindi anche scolastico, conforme ai propri desideri, 
in modo indipendente e interindipendente. Ciò vale tanto più per le donne con disabi-
lità, soggette a discriminazioni multiple, per le quali risulta fondamentale l’opportunità 
di sviluppare al meglio le proprie capacità e abilità. Maggiori, infatti, sono le occasioni di 
sperimentare situazioni di indipendenza, fin dal tempo della scuola, maggiori saranno le 
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Legge 4 agosto 1977, n. 517 “Norme sulla valutazione degli alunni e sull’abolizione degli esami di riparazione 
nonché altre norme di modifica dell’ordinamento scolastico”. Ricordiamo in sintesi alcuni degli interventi 
previsti da una delle leggi che più ha segnato il sistema scolastico italiano. Infatti, attraverso la Legge 517/77 è 
stato possibile procedere all’abolizione delle classi differenziali per gli alunni svantaggiati. È stato consentito a 
tutti gli alunni in situazione di handicap di accedere alle scuole elementari e alle scuole medie inferiori. Inoltre, 
si è tentato di attivare gli strumenti necessari per adempiere a tale obbligo: insegnanti di sostegno specializzati, 
numero di alunni per classe non superiore a venti, interventi specialistici dello Stato e degli Enti Locali.
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possibilità di sentirsi e diventare indipendenti da adulte. Molte intervistate parlano della 
quantità e qualità dei servizi offerti durante il loro percorso scolastico e universitario e, in 
alcuni casi, esprimono consapevolezza di cosa avrebbero avuto bisogno. Dai loro racconti 
emerge chiaramente come la lista dei servizi mancanti sia più lunga di quella dei servizi 
esistenti. Tuttavia, nel considerare questo aspetto, occorre tener conto anche dell’evoluzione 
storica e normativa che si è avuta nel nostro Paese riguardo alle politiche sulla disabilità. 
Quindi, nel trattare questi dati, pur potendo sottolineare comunque una carenza del sistema 
dei servizi esistente, è necessario non dimenticare l’età delle nostre intervistate.

L’insegnante di sostegno
Quando si affronta il tema dell’integrazione scolastica, è facile prevedere che il pensiero di 
tutti si direzioni immediatamente verso la figura dell’insegnante di sostegno. La legge n. 
517 del 1977[14] ha introdotto nella scuola italiana tale figura: un docente, in possesso di 
specializzazione, che viene assegnato, per un numero di ore rispondente ai bisogni indivi-
duati, alla classe in cui è iscritto uno studente con disabilità, allo scopo di attuare forme di 
integrazione e garantire il pieno inserimento dell’alunno disabile. L’importanza che questa 
figura professionale ha avuto nel percorso delle donne intervistate emerge in alcuni racconti.
Ho avuto un buon rapporto con i miei insegnanti di sostegno, salvo qualche rara parentesi 
negativa. Ricordo sempre con piacere l’insegnante di sostegno del liceo che è stata con me per 
tutti e cinque gli anni e sicuramente è stata una figura importante nella mia formazione. 
– Avevo l’insegnante di sostegno e mi trovavo bene, mi insegnava tante cose, anche il computer.
L’azione del docente di sostegno è mirata all’integrazione non solo formativa, ma anche 
sociale dell’alunno con disabilità e al potenziamento delle sue abilità. Egli svolge una funzione 
di coordinamento e di guida, con la finalità di elaborare un programma educativo che 
permetta la realizzazione di un progetto di vita globale. Poi sono andata all’università, ho detto 
“proviamo”, sono stata stimolata dalla mia insegnate di sostegno del quinto superiore. Devo dire 
che sono stata molto fortunata per l’insegnante di sostegno, solamente una non era adatta per 
questo lavoro e doveva fare altro, perché non sapeva neanche cosa significava fare l’insegnante 
di sostegno, ma per il resto sono stata molto fortunata, ho creato bei rapporti con loro, anche 
fuori dalla scuola, e infatti questa donna che aveva circa 39 anni mi ha detto “vai, prova”. 
Per raggiungere l’obiettivo dell’integrazione, l’insegnante di sostegno non dovrebbe limi-
tarsi al rapporto esclusivo con l’allievo disabile, ma dovrebbe lavorare con l’intera classe, 
così da fungere da mediatore con gli altri insegnanti e i compagni. L’attività di questa 



[15]
Cfr. l’articolo 24 della Convenzione ONU sui diritti delle persone con disabilità.
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figura professionale ha, quindi, una forte valenza sociale. Ma ciò non è sempre vero, come 
racconta una delle donne intervistate. Sono sempre stata in classe con i miei compagni, però 
mi ricordo che nelle ore di matematica uscivo con l’insegnante di sostegno e facevo matematica 
da sola con lei, e questo non ho mai capito perché. Mia madre è andata spesso a parlare con 
l’insegnante per non farmi uscire fuori, non era carina questa cosa. Me lo ricordo vagamente, 
però poi ho rimosso. Mi sentivo un po’ diversa rispetto agli altri. È vero che io stavo indietro con 
la matematica, che non mi è mai piaciuta, però in tante altre materie ero molto brava, in italiano 
per esempio. Insomma mi ricordo che mi sentivo un po’ diversa rispetto agli altri. Perché uscire 
fuori e non poter stare con la mia classe?
È di fondamentale importanza per l’insegnante di sostegno saper leggere i problemi 
affettivi, relazionali e intellettivi dello studente con disabilità e acquisire specifiche tecniche 
pedagogiche o di comunicazione collegate al tipo di disabilità. Tuttavia, anche su questo 
aspetto il sistema spesso non sembra funzionare. Tranne il primo anno, in cui ho avuto un 
insegnante di sostegno che conosceva il braille, gli altri anni sono arrivati sempre dei docenti che 
non erano affatto preparati per essere dei professori di sostegno, erano dei perdenti cattedra e 
quindi li dovevano collocare da qualche parte. Mi sono ritrovata ad avere un professore dell’arte, 
un professore di elettronica, cioè tutte persone, anche carine, che però non erano né preparate 
per la disabilità né per il braille, ma neanche per le materie che io studiavo, quindi per loro anche 
affrontare una lezione di latino o di filosofia era difficile, non riuscivano proprio a prendere 
gli appunti, non sapevano neanche fare i compiti in classe: io non avevo la possibilità di fare i 
compiti in classe in braille per poi farli tradurre in nero ai docenti, ero costretta a dettarli e per 
dettarli loro puntualmente non sapevano scrivere, non sapevano trovare le parole sul vocabolario 
di latino, anche se gli davo indicazioni. Mi è capitato che dovevo avere l’insegnate di sostegno, 
ma mi arrivava una di educazione fisica. E io così che ci faccio con l’insegnante di sostegno? 
Allora te la mando indietro, me la cavo da sola, “ciao”, mi fanno perdere meno tempo.

Il diritto all’istruzione
Se con la figura dell’insegnante di sostegno siamo ancora nell’ambito di un “intervento 
speciale” volto all’integrazione dello studente nel contesto scolastico-formativo, vediamo 
cosa raccontano le nostre intervistate riguardo la disponibilità di servizi, interventi e ausili 
in grado di garantire l’inclusione sociale e il diritto all’istruzione[15].
Abbiamo già avuto modo di accennare, in precedenza, quanto sia fondamentale la presenza 
di forme di orientamento per l’assunzione di scelte consapevoli e quanto viceversa la loro 
assenza, in concomitanza con le carenze nei servizi per la mobilità e l’assistenza, possa 
condizionare il percorso intrapreso, sia in termini di aderenza alle proprie preferenze che 
di prosecuzione degli studi. Affrontiamo più nel dettaglio questo aspetto, occupandoci del 
tema dell’accessibilità, nella sua accezione più ampia, del percorso scolastico e formativo. 
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Le testimonianze, relative soprattutto alle esperienze universitarie delle donne intervistate, 
mettono in evidenza in positivo i cambiamenti che sono intercorsi nel tempo, ma sottoli-
neano anche le tante carenze ed evidenziano possibili aree di miglioramento.
Lo avessi avuto a scuola il computer…porca miseria, veramente, col fatto che scrivevo 
lentamente…ma anche avere la possibilità di registrare una lezione…sarebbe stato molto più 
facile studiare. 
– Né all’università né a scuola ho mai auto un sostegno o comunque una persona che stesse 
accanto a me e mi potesse prendere i libri, e c’è sempre un momento in cui hai bisogno di 
chiedere qualcosa a qualcuno. 
– Non c’erano assistenti volontari, non c’era ancora niente che si muovesse all’interno 
dell’università. 
– Non ho incontrato problemi nelle persone, ho incontrato problemi fisici, ostacoli fisici. Quando 
frequentavo l’università aveva ancora quei cinque maledetti gradini, non è bastata la mia 
richiesta di avere un sollevatore.
Anche laddove i servizi vengono attivati e a raccontare la loro esperienza sono donne più 
giovani (intorno ai 30 anni di età), emergono comunque numerosi vincoli e altrettante 
possibilità di intervento. All’università avevo richiesto un’assistente che prendesse appunti, ma 
erano quasi tutte interpreti. Ti stanno a fianco e ti ripetono senza voce, ma a me non piace, mi 
confonde ancora di più, perché il professore lo puoi guardare e se ti distrai 5 minuti non succede 
niente, ma l’interprete la devi guardare fissa perché lei ripete per te, e mi stanca molto. Qualche 
volta mi è capitato di avere dei ragazzi che facevano il servizio civile, però non mi sono trovata 
bene. Non mi scrivevano niente oppure mi scrivevano male, e io non capivo la lezione. Non sono 
stata molto fortunata all’università, non l’ho fatta come avrei voluto farla. Avrei voluto essere 
più indipendente, più autonoma: avere sempre una persona vicino mi dava fastidio. Mi sarebbe 
piaciuto avere il sistema di sottotitolazione delle lezioni, che però quando facevo io l’università 
non era ancora utilizzato; non c’era proprio, ma anche se l’avessi chiesto non me lo avrebbero 
dato per tutte le ore di cui avrei avuto bisogno, quindi tutti gli esami li ho fatti da sola, studiando 
sui libri di testo. Non è vero che il sordo non può avere la competenza linguistica dell’italiano 
come un udente, certo deve avere un percorso di formazione, deve essere molto seguito per 
arrivare a questo risultato, un sordo ha più difficoltà per imparare l’italiano, però può, non è vero 
che non può. Io infatti ho studiato tanto sui libri, perché all’università non mi è piaciuto il servizio 
di accoglienza disabili, al quale fai la richiesta perché ti vengano coperte le ore in cui vuoi seguire 
le lezioni. Purtroppo molte ore non mi venivano coperte e molte volte mi sono state mandate 
persone incompetenti, quindi ho fatto, non dico tutto da sola, però metà e metà. Ho anche 
frequentato le lezioni, e per esempio quelle di cinema e televisione erano molto belle, quindi se 
ci fosse stato il servizio di sottotitolazione sarebbe stato importante.
La carenza di sistemi e strumenti di comunicazione alternativi, così come di insegnanti 
qualificati, viene evidenziata anche da altre donne con disabilità sensoriale, nei cui racconti 
emerge, contemporaneamente, il ruolo suppletivo della famiglia nell’acquisto di servizi privati 



49 ]

e/o ausili appropriati. Dopo tre anni in cui sono stata ferma con lo studio, ho ripreso il percorso 
formativo con molta difficoltà, perché la scuola non era preparata ad avere una disabile visiva 
all’interno dell’istituto. Mancavano gli ausili, mancavano gli insegnanti preparati, però poi alla 
fine siamo riusciti anche in quel caso a superare tutti gli ostacoli. Ovviamente un buon aiuto mi 
è stato dato dai miei genitori che comunque, vedendo le difficoltà che io incontravo, non si sono 
mai tirati indietro, come nel pagare una persona che venisse a casa per le materie più difficili. 
Quindi, con l’aiuto a casa, sia degli obiettori di coscienza, sia delle persone che privatamente mi 
supportavano nello studio, sono riuscita comunque ad arrivare…era una lotta continua, tutti i 
giorni: ho chiesto il computer all’inizio del primo anno ed è arrivato in classe al quarto anno, ma 
è arrivato senza la barra braille né tanto meno la sintesi vocale. Praticamente mi sono diplomata 
che il computer non era mai stato acceso, stava in classe con me ma in un angolo, perché come 
facevo a scrivere se non avevo poi la possibilità di vedere quello che stavo scrivendo? L’unico 
ausilio didattico che sono riuscita a ottenere è stato il piano in velcro per fare geometria, e anche 
quello mi è arrivato a metà percorso scolastico, e il cuscino per fare i disegni in rilievo. Quelli 
erano gli strumenti che io avevo. La dattilobraille era di mio possesso; la dovevano ordinare, ma 
non l’hanno mai ordinata, era mia personale, però alla fine non l’ho neanche più portata perché 
quello che scrivevo lo leggevo solo io, nessuno lo guardava. Idem la tavoletta, che era mia, 
all’inizio quella sì la portavo perché comunque molto spesso prendevo appunti, come portavo 
sempre il registratore, che era mio personale, perché registravo le lezioni per poi riascoltarle a 
casa. Andavo alla giornata: c’erano dei giorni che riuscivo a tollerare meglio questa situazione e 
altri giorni che ovviamente avrei rotto qualunque cosa avessi avuto davanti. 
– Nel periodo dalle scuole elementari alle superiori mi ricordo come grossissimo problema quello 
della trascrizione dei libri in braille. Praticamente era un incubo, nel senso che mia madre chiedeva 
i libri ai docenti l’anno prima per l’anno dopo, in modo che a marzo li potessimo mandare 
a tradurre, trascrivere e stampare per averli a disposizione a settembre dell’anno scolastico 
successivo. Ma, se arrivavano, non arrivavano mai prima di pasqua, sempre ad aprile o maggio 
inoltrato, a volte arrivano alla fine dell’anno scolastico, e questa era una carenza gravissima. Fra 
l’altro posso anche pensare che la situazione non sia cambiata tantissimo rispetto al passato: 
mi sono iscritta alla biblioteca di Monza, al servizio nazionale del libro informatico, avrei un 
concorso a novembre, ho mandato a chiedere i libri a fine maggio-inizio giugno e ancora non ce li 
ho. Quello che mi dispiace molto è che, mentre all’epoca, quando ero piccola, c’era un problema 
effettivo di trascrizione dei testi, oggi il libro nasce come file, quindi è impossibile che ci vogliano 
6 mesi per avere un libro dalla biblioteca di Monza, è proprio ridicolo…dicono che si prendono 
un mese di tempo per la trasformazione dei file e invece ho sperimentato che non è così.
Stante i limiti evidenziati, possiamo citare anche esempi di donne che hanno sperimentato 
occasioni di autonomia grazie alla presenza di servizi adeguati, ancorché migliorabili: 
esperienze significative, perché evidenziano l’importanza di un contesto favorevole nel 
garantire non soltanto il diritto allo studio, ma anche la possibilità di diventare autonomi 
e condurre una vita indipendente. Prima seguivo le lezioni a Piazza della Repubblica, adesso 
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le seguo a Via Ostiense, e questa nuova sede è sicuramente più accessibile dell’altra. Lì, per 
quanto riguarda i servizi, è previsto un ufficio per studenti in condizione di disabilità. Quando 
ancora non mi sentivo autonomia avevo un sostegno, avevo l’accompagnamento in bagno, 
l’accompagnamento all’interno dell’ateneo, diversi servizi, adesso vado da sola. Penso che i 
servizi andrebbero migliorati, ma non saprei bene dirti come, forse più il tutorato per gli studi, 
mentre per i servizi di accompagnamento mi sono trovata abbastanza bene. 
– I servizi all’università La Sapienza mi hanno aiutato molto, l’ADISU ad esempio prevedeva 
un servizio di accompagnamento svolto allora dagli obiettori di coscienza, che per me hanno 
avuto un grande valore perché mi hanno aiutato sia nel mio percorso universitario che nella mia 
autonomia personale. Un altro servizio importante, all’interno dell’università, era il CATED ossia 
un servizio di registrazione dei libri, in passato la registrazione in audiocassetta in seguito anche 
in formato digitale, quindi per me era un grandissimo aiuto e sostegno per quanto riguardava 
lo studio. Altrettanto importante è la possibilità di muoversi sul territorio. La presenza o 
assenza di servizi per la mobilità e l’assistenza alla persona può condizionare fortemente 
nelle scelte legate al percorso scolastico-formativo, e spesso alle mancanze del sistema si 
supplisce attraverso l’intervento dei genitori, come si è già avuto modo di evidenziare anche 
in altre parti del rapporto di ricerca. 
Io non ho frequentato per niente l’università, perché il problema del trasporto me l’ha proprio 
impedito. Papà lavorava da un’altra parte, abitavamo in provincia e io dovevo arrivare in città, 
quindi andavo solo a fare gli esami e questa è un’altra cosa che mi è dispiaciuta molto, mi ha 
discriminata effettivamente, perché io non ho potuto vivere la vita universitaria non per mia scelta. 
– Mia madre all’epoca non guidava e pur di accompagnarmi a scuola si è dovuta prendere la 
patente, perché io abitavo in campagna e lì non passava il pullman, non passava niente, ero 
proprio isolata dal mondo, e pur di farmi studiare mia madre ha fatto anche questo, a un’età 
avanzata è andata a scuola, ha preso la patente e mi ha dato una mano. 
Anche un’altra donna racconta di aver vissuto, ai tempi della scuola, situazioni di discri-
minazione legate al muoversi, che le hanno impedito di vivere liberamente tutti gli aspetti 
relazionali e sociali che fanno parte integrante del percorso di formazione. In queste situazioni 
extrascolastiche di socializzazione e partecipazione allora c’era effettivamente una difficoltà che 
mi metteva in una condizione non paritaria con gli altri studenti e questo lo avvertivo, incideva.
Infine, alcune intervistate raccontano della difficoltà di conoscere i propri diritti e reperire le 
informazioni necessarie a facilitare il proprio percorso scolastico e formativo.
Io ho avuto dei grossissimi problemi nella scuola elementare, media e in parte in quella superiore. 
Non avevo conoscenza degli ausili utili per me, non avevo conoscenza di associazioni o servizi 
ai quali potevo accedere.
–  Io per lo studio, stupidamente, non ho usufruito mai di nessun ausilio. Ma ripensandoci, col 
senno di poi, sono stata stupida e magari anche un po’ ignorante, nel senso che non sapevo 
dell’esistenza dell’Unione Ciechi, non sapevo dell’esistenza di determinati ausili.
Alle carenze evidenziate del sistema politico-istituzionale nell’offrire alle persone con disabi-
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lità uguaglianza di opportunità, corrisponde spesso una messa in atto di strategie adattive 
da parte delle donne intervistate. Come viene spiegato in questo racconto: per via degli ausili 
e dei supporti di cui avevo bisogno e che mancavano mi sono dovuta sempre adeguare, cercare 
di trovare io delle soluzioni, spesso mi facevo prestare i quaderni delle mie amiche che avevano 
preso gli appunti durante la lezione di qualunque materia e poi io me li facevo trascrivere o 
comunque leggere a casa così da registrarli.
A volte di fronte alle difficoltà le donne tirano fuori la loro forza e scoprono potenzialità 
nascoste. Avevo l’assistente tra gli obiettori dell’università che mi aspettava nel parcheggio 
per scaricarmi la carrozzina dalla macchina e aprire il cancello da fuori. Una volta non si è 
presentato: io ero già entrata e non potevo scendere dalla macchina perché non potevo scaricare 
la carrozzina. Quando ho visto che non arrivava, mi è presa un po’ di agitazione, però l’agitazione 
mi ha dato la forza di provare a farla scendere da sola. Siccome avevo già fatto dei tentativi 
e avevo visto che riuscivo a scendere solo dalla parte del passeggero, ho fatto scendere la 
carrozzina poi mi sono girata con la macchina, sono passata sul sedile del passeggero e sono 
scesa. Quando sono arrivata sulla carrozzina, ho pensato “accidenti a te! Ci sono riuscita”. Ce 
l’avevo con l’obiettore, ma provavo anche la soddisfazione di dire “ce l’ho fatta pure da sola”. 
Adesso però non avrei la forza di fare lo stesso.
Altre volte la mancanza di supporto e di informazioni induce le donne ad abbandonare il 
percorso intrapreso, rinunciando ai propri diritti.
In prima ragioneria ho iniziato a notare le difficoltà alla vista che non avevo avuto alle medie. Mentre 
prima scrivevo correttamente, leggevo correttamente, già a ragioneria ho cominciato ad avere 
dei problemi e lì non ho continuato, mi sono fermata. Invece di chiedere aiuto, mi sono fermata.

Istituti e scuole per disabili sensoriali
Le donne intervistate hanno condotto il proprio percorso scolastico e formativo negli stessi 
luoghi preposti per tutti gli altri cittadini, nelle sezioni e nelle classi comuni delle scuole di 
ogni ordine e grado, grazie anche alla presenza di una legislazione, come quella italiana, 
che è una delle più avanzate sul tema[16]. Tuttavia, esistono casi di donne con disabilità 
sensoriale che raccontano delle loro esperienze in contesti dedicati: un istituto di formazione 
e supporto per le attività didattiche ai disabili visivi e una scuola specializzata per sordi.
Tra le donne con disabilità visiva viene spesso citato l’Istituto Sant’Alessio: un centro regio-
nale che eroga servizi a favore dei non vedenti e degli ipovedenti. Si tratta di una struttura 
polivalente che fornisce, sia in regime residenziale che non residenziale o domiciliare, trat-
tamenti di riabilitazione funzionale, corsi di formazione professionali, attività educative di 
supporto e assistenza didattica. Mi sono appoggiata all’Istituto Sant’Alessio perché comunque 
avevo bisogno: mi davano dei lettori, delle persone che mi aiutavano a studiare alcune materie, 
mi preparavano il materiale. Frequentando l’Istituto durante le scuole, vivendolo molto, è stato 
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fondamentale secondo me il confronto con le altre persone non vedenti. Vedendo gli altri che si 
muovevano da soli, ho provato anch’io e poi pian piano il mio risultato positivo è diventato una 
motivazione a continuare, anche se poi io non sono autonoma al 100%. Per me l’autonomia 
non è solo andare in giro col bastone, ma anche trovare una soluzione. Autonomia vuol dire 
raggiungere l’obiettivo, poi come raggiungerlo quello è un altro discorso: per esempio se non 
so come andare in un posto perché non conosco la strada, non so quali mezzi ci vanno, prendo 
il taxi e ci arrivo. Ecco, secondo me l’autonomia, come concetto, è molto flessibile. Ho fatto un 
corso di mobilità presso l’Istituto Sant’Alessio e questo mi ha aiutato a conoscere la facoltà e a 
muovermi. E da lì è partita un po’ la mia autonomia nel percorso universitario e anche un po’ la 
consapevolezza e la voglia di mettermi sempre in gioco, perché comunque l’accompagnamento 
un po’ preclude questa opportunità, hai sempre una sorta di persona che ti sostituisce, anche nel 
rapporto con gli altri. Finché c’era l’accompagnatore conoscevo poche persone, mentre quando 
ero da sola, un po’ perché dovevo comunque chiedere aiuto e informazioni, un po’ perché non 
c’era un’altra persona che faceva da mediatore tra me e gli sguardi degli altri, ho avuto anche 
una vita relazionale molto più attiva. Alla fine quindi questo è stato un risultato e un’ulteriore 
motivazione a continuare.
– Ho avuto anche l’assistenza di un gruppo scolastico gestito dall’Istituto Sant’Alessio, che è un 
Istituto per non vedenti. Venivano a casa 2 ore al giorno e mi aiutavano a fare i compiti, quindi 
quello che io non riuscivo a fare a scuola, perché la scuola non era preparata o non c’erano gli 
ausili giusti, lo recuperavo poi a casa.
In queste testimonianze, le donne sottolineano gli aspetti positivi del Centro e i benefici 
ricevuti. Più critico è, invece, il punto di vista di un’altra intervistata che, da una parte, 
giudica negativamente la gestione dell’Istituto, dall’altra evidenzia il ruolo fondamentale 
che questo ha avuto nel farle conoscere altre persone non vedenti. Nel percorso di crescita 
di una donna con disabilità risulta, infatti, importante il confronto con altre persone con 
disabilità, con le quali condividere esperienze e vissuti, poiché è attraverso il confronto con 
gli altri che è possibile individuare soluzioni per una vita di migliore qualità. Dall’età di 14 anni 
in cui è iniziato il mio problema, ho conosciuto i primi non vedenti a 25 anni, quindi dopo 11 anni. 
Io ero completamente da sola, non avevo mai sentito parlare di non vedenti che lavoravano, non 
lo sentivo neanche in televisione, niente, non ero mai entrata nel mondo dei non vedenti, quindi 
non immaginavo neanche che cosa potessero fare. Dopo che ho fatto il corso da centralinista 
presso il Sant’Alessio ho conosciuto una nuova realtà, altri non vedenti, sono andata in una 
città, che è Roma, e quindi in un ambiente totalmente diverso. Tieni conto che io ero l’unica non 
vedente in un paese di 10.000 abitanti, quindi ero circondata solo da normodotati. Poi arrivo a 
Roma, in un Istituto dove siamo in tanti: ipovedenti, non vedenti, e trovo tutta una realtà diversa. 
Uscivo da sola con altri non vedenti, mi sentivo libera. A livello scolastico, ma anche a livello 
umano di amicizia con gli altri corsisti e gli insegnanti è stato bellissimo. Sono stata male invece 
per chi dirigeva il Sant’Alessio: non eravamo molto importanti e quindi non ci trattavano tanto 
bene. Non eravamo ben visti, ci davano da mangiare cose buone soltanto quando sapevano 
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Una donna con disabilità uditiva racconta, invece, la sua esperienza nella scuola specializ-
zata per sordi dove lavora. 
Dalla lettura emerge immediatamente come il problema fondamentale sia quello dell’in-
tegrazione scolastica, ma anche quello della qualificazione degli insegnanti. Si dice che c’è 
l’integrazione in quelle scuole, per me invece non c’è, mi dispiace dirlo ma è così. Nella scuola 
superiore non c’è integrazione. Nelle scuole inferiori invece devo dire che l’integrazione funziona 
bene, bambini udenti e bambini sordi sono integrati benissimo. Ci sono bambini udenti che 
hanno imparato i segni perché dall’asilo fino alla prima media sono stati insieme a bambini sordi 
e segnano perfettamente, ma non è solo un fatto di conoscere la lingua dei segni, è proprio 
la sensibilità che hanno sviluppato, si rendono conto di un compagno in difficoltà oppure gli 
ripetono se non c’è l’assistente, vanno a fianco dell’insegnante e segnano loro, sono molto carini. 
E quindi l’integrazione funziona molto bene là, perché i bambini da piccoli accettano meglio 
l’integrazione, invece da grandi nasce il conflitto, e questo anche da parte dei sordi: gli udenti 
non vogliono i sordi, ma i sordi non vogliono gli udenti, il conflitto c’è da parte di tutti e due. 
Quella dove lavoro è una scuola specializzata per sordi, ma i professori non sono specializzati. 
Per come la vedo io, se scelgo di andare in una scuola specializzata, in questo caso per sordi, 
voglio l’insegnante che sappia la lingua dei segni, però purtroppo non è così. La lingua dei segni 
non è approvata e quindi non è richiesto l’insegnante specializzato, va in base alla graduatoria 
dei professori, poi c’è qualcuno che è specializzato e non ha problemi, però solitamente quando 
arriva un professore non ha mai visto dei sordi in vita sua e non sa cosa significa. Io, se fossi il 
professore, mi spaventerei, e infatti loro non comunicano, quindi in questo caso l’assistente alla 
comunicazione è fondamentale: fa da tramite e anche da interprete.
Sempre di integrazione parla anche un’altra donna intervistata che ha frequentato una 
scuola specializzata in un’altra regione italiana.
Dopo la diagnosi di sordità i miei genitori hanno deciso di trasferirci a Trento dove avevano 
creato una nuova struttura che per l’epoca era molto innovativa, dove c’era un bambino sordo 
per classe, con un intervento della logopedista che ti seguiva per tutto il pomeriggio, e anche la 
mattina, questa è una cosa che secondo me non si è più fatta poi.

che dovevano venire i controlli. L’unica cosa che ricordo bene sono gli insegnanti, qualcuno, e 
i miei compagni di corso. Cosa cambierei di questa struttura? Forse farei più controlli. Hanno 
lasciato i ragazzi troppo allo sbando, nelle mani di persone che non erano interessate a loro, ma 
solo a guadagnare i soldi mensili, purtroppo è così. Io ho sempre sentito parlare di tanti servizi 
là dentro, ma non ne ho mai visto nessuno. Dicevano che facevano corsi di autonomia, e io non 
sapevo neanche dove li facessero, non me ne hanno mai parlato; chiedevo e nessuno ne sapeva 
niente; si diceva che c’erano dei corsi, ma io non li ho mai visti. Può anche darsi che qualcuno li 
abbia fatti, ma io non ho mai fatto nulla di tutto ciò. In nove mesi, mi alzavo la mattina, facevo 
colazione, andavo al corso, uscivo e stavamo tutto il pomeriggio senza fare niente, non potevamo 
neanche studiare, perché non avevamo le dispense, ce le consegnarono l’ultimo mese prima degli 
esami, quindi il tempo lo passavamo così tra di noi, a parlare, a ridere, a fare delle passeggiate.
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[  Insegnare la cultura della diversità  ]
La legge 104/92 afferma che “l’integrazione scolastica ha come obiettivo lo sviluppo delle 
potenzialità della persona handicappata nell’apprendimento, nella comunicazione, nelle 
relazioni e nella socializzazione”. La scuola ha, quindi, il compito di offrire non solo l’istru-
zione, ma anche la “piena formazione della personalità degli alunni”, attraverso relazioni 
umane e sociali che favoriscano lo sviluppo della persona nella sua complessità. 
Uno dei problemi che emerge dalla lettura delle interviste è proprio quello della socializza-
zione delle donne con disabilità durante il percorso scolastico e la mancanza di una “cultura 
della diversità” all’interno della scuola. In molti racconti, i compagni di classe hanno assunto 
comportamenti conflittuali e individualistici, non riconoscendo il valore delle differenze 
e dell’operare insieme agli altri. Alle elementari sono sempre stata molto fortunata con le 
maestre, un po’ meno fortunata con gli amici, con i compagni di scuola. Da una parte ci sono 
quelli che ti prendono sotto la loro ala protettiva: avevo un’amica che era come una chioccia, 
guai a chi si avvicinava. Dall’altra parte ci sono quelli che invece sono fenomeni di razzismo: mi 
snobbavano, gli davo fastidio, pensavano “che ci stai a fare qui dentro?”. Andata alle medie le 
cose sono andate ancora peggio, mi dicevano “io devo andare a farmi vedere dai ragazzi, tu 
cosa vuoi?”, delle cose veramente assurde, atroci.
– Il rapporto con i compagni non è stato tanto facile per lei - racconta l’assistente di una 
delle donne intervistate - perché la prendevano un po’ in giro e con qualche persona aveva 
delle difficoltà, io me lo ricordo perché, avendo solo un anno di differenza con lei, viaggiavamo 
insieme sul pulmino che ci portava a casa, quindi la conosco da anni e insomma mi ricordo che 
stava sempre tutta seria e non voleva dare confidenza a nessuno, infatti poi quando ci siamo 
rincontrate qua a lavoro mi ha detto “ma ti ricordi quando andavamo insieme a scuola?”.
– Quando andavo a scuola, avevo un po’ di difficoltà con gli altri bambini, mi prendevano in giro 
perché ero così e io ho sofferto per questo. Alla fine mamma, che era rappresentante, è venuta 
a scuola, ha parlato con la maestra e ha chiesto spiegazioni del perché mi prendevano in giro. 
Dopo tante difficoltà abbiamo superato, ma hanno continuato a prendermi in giro. Domanda: e 
tu soffrivi di questo? Eh sì, adesso no, perché sono cresciuta e sono abituata, è normale adesso, 
mi sono abituata perché sono grande, quando ero più piccola piangevo.
Molti compagni di classe non sanno instaurare un rapporto con una persona con disabilità, 
non hanno gli strumenti per relazionarsi con lei. All’inizio ho sempre sentito di dover superare 
lo scoglio, di farmi accettare, di dover interagire. Lo vedi che gli altri non sono abituati, devi farti 
conoscere, altrimenti rischi di rimanere da sola.
Al primo impatto con una persona con disabilità, i compagni cercano subito di capire in cosa 
si differenzia dagli altri, se è possibile avvicinarla e come. A questi interrogativi la scuola 
deve dare risposta affinché i ragazzi si sentano rassicurati e autorizzati a interagire con il 
loro compagno. Dalle interviste emerge che spesso sono le donne stesse ad aver assunto 
atteggiamenti rassicuranti e di apertura nei confronti degli altri studenti. Per quanto riguarda 
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i rapporti con i miei compagni, devo dire che a volte la mia disabilità risultava abbastanza 
discriminante, in quanto mi vedevano non come persona ma come non vedente. Non è stato 
molto semplice. La situazione è cominciata a cambiare quando ho modificato comportamenti 
e atteggiamenti, cioè non aspettavo più che gli altri venissero da me ma cominciavo anche io 
ad andare verso gli altri. Tuttavia, per entrare in contatto e abbattere le barriere culturali 
è importante che da entrambe le parti, e non solo da quella della persona con disabilità, 
venga abbandonato un atteggiamento di chiusura e di difesa, a favore di uno di apertura e 
accoglienza: aspetto sul quale si potrebbe lavorare maggiormente in ambiente scolastico. 
In alcuni casi le donne raccontano dell’instaurarsi di rapporti amicali esclusivi ed esclu-
denti. Nei confronti delle compagne non ero molto aperta, quindi tendevo a creare dei rapporti 
privilegiati, belli con alcune persone, però solo con quelle.
 – A scuola non sono mai stata una persona chissà quanto espansiva nei rapporti umani con gli 
altri, uno o due compagni e tutto il resto era fuori, perché comunque avevo una rabbia dentro che 
tiravo fuori male. All’epoca volevo restare nel mio mondo che era fatto dalla mia compagnetta 
che mi stava accanto, ogni tanto mi affacciavo fuori dalla porta durante la ricreazione perché 
non avevo il coraggio di uscire fuori e far parte della massa. Adesso, se potessi tornare indietro, 
non rifarei la stessa cosa, magari mi butterei pure io nel casino, perché alla fine ti rendi conto 
che anche le cose stupide fanno bene. Quella era proprio l’età centrale, non riuscivo a dividere il 
mio bisogno, dalle mie paure, dalla mia rabbia. Adesso sì. 
Gli aspetti di socializzazione durante l’università sono nel complesso più positivi. Sicuramente 
l’età aiuta anche gli altri a relazionarsi in modo diverso. 
– Per me l’esperienza universitaria è stata importante, perché ha rappresentato un’apertura 
verso l’esterno. I primi anni in cui ho abitato da sola per la prima volta ho conosciuto tantissima 
gente, con alcuni sono tuttora amica, per cui è stata un’esperienza importantissima. Anche 
determinate scelte le ho fatte in base alle amicizie che ho stretto. 
– L’aspetto relazionale per me è uno dei più importanti, quindi avere persone che comunque ti 
rendono partecipe o ti aiutano in qualche modo ad avere una vita sociale e relazionale positiva, 
aiuta anche negli apprendimenti e nei risultati dello studio in sé e per sé. All’università ho 
conosciuto varie persone con cui ho fatto anche il tirocinio insieme, ci siamo laureati insieme e 
questo è stato importante per me. 
– Avevo fatto amicizia con dei ragazzi all’università che mi aspettavano al pullman e andavamo 
insieme in facoltà, per due anni abbiamo scelto gli stessi esami, io poi non conoscevo il braille, loro 
mi registravano le lezioni e io studiavo col registratore, loro sono stati un po’ i miei facilitatori. 

[  Oltre l’insegnante di sostegno  ]
Dal quadro normativo del nostro Paese (legge 104/92) emerge come l’integrazione scola-
stica degli alunni disabili non veda come unico attore l’insegnante di sostegno. L’integra-
zione è un percorso che dovrebbe coinvolgere tutte le figure scolastiche, compresi i docenti 
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curriculari, per una presa in carico complessiva dello studente con disabilità. L’insegnante di 
sostegno, insieme agli altri docenti, identifica i bisogni educativi dell’alunno con disabilità, 
proponendo e costruendo il piano educativo individualizzato dello studente. Ciascuno, 
secondo il proprio ruolo, può contribuire al successo dell’integrazione scolastica. In questa 
ottica, tutto il personale docente, e non solo quello di sostegno, dovrebbe essere formato 
sui temi della disabilità.
Una volta mi sono ritrovata una professoressa che mi ha detto “tu non puoi stare al banco da 
sola perché qualcuno ti deve scrivere gli appunti”, io ho risposto “professoressa almeno le mani 
le ho”, lei ha detto “tu devi imparare a chiedere, il cervello senza lingua non serve a niente” e io 
“professoressa, infatti, mi sembra che lei stia usando molto la lingua, ma il cervello no!”. Ho risposto 
perché non ce la facevo più. Neanche scrivere so fare? Io ho un problema alle gambe e basta.
– Alle superiori parlavo già molto meglio, la voce cominciava a essere più chiara e comprensibile 
e la professoressa di italiano, purtroppo, con il fatto che parlavo abbastanza bene non capiva le 
difficoltà di comprensione che avevo. La sordità porta talvolta problemi di apprendimento, ma 
lei non capiva. Io mi esprimevo abbastanza bene, rispondevo bene, con una velocità incredibile, 
però non comprendevo quello che diceva l’insegnante e lei lo giustificava dicendo che io non 
volevo studiare e questa cosa mi ha pesato, nonostante molte persone siano intervenute, abbiano 
cercato di spiegarle. Poi ho avuto una discriminazione con un’altra professoressa. Siccome erano 
tante le materie, io stavo ancora molto indietro rispetto ai miei compagni e non ce la facevo 
a farle tutte, ho preso una decisione personale, quella di studiarne bene, ma molto bene, solo 
alcune materie. Così ogni anno trascuravo una materia diversa e al terzo anno la professoressa, 
mi ricordo, disse a una riunione “io non capisco perché tu ogni anno in una materia diversa devi 
andare male”. Io pensavo “ma possibile non capiscono neanche loro quali sono i miei problemi, 
i miei bisogni, le mie esigenze?”.
Spesso ciò che manca è una formazione qualificata sulle metodologie didattiche.
Ho avuto una terribile insegnante di lettere che mi scriveva gli appunti proprio lei, aveva fretta 
e non aveva tempo di starmi dietro.
– Nella scuola superiore avevo una professoressa che si era messa in testa che io dovevo parlare 
inglese, ma per me era più difficile. Io posso imparare la grammatica, ma non sono come gli 
altri che prendono un libro e leggono in inglese. Quindi mi voleva dare le audiocassette, ma io 
non ci sento. Anche francese era così, ho avuto un anno terribile perché lei si era messa in testa 
che dovevo parlare francese, mi faceva leggere oppure faceva il dettato: un’umiliazione per me, 
davanti a tutta la classe…e anche lì mia mamma ha parlato con questa professoressa, però io 
ho capito che lei lo faceva perché pensava che io potessi farcela, anche se poi alla fine non era 
così. La volontà era buona, ma sbagliava metodo.
La mancanza di competenze può portare gli insegnanti ad avere aspettative che non hanno 
niente a che vedere con le reali abilità e potenzialità dell’alunna, sottovalutandone o sopra-
valutandone le capacità.
L’atteggiamento solito degli insegnanti con cui io mi confrontavo era quasi sempre la meraviglia, 
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la classica frase che mi dicevano, sopratutto alle elementari, era “però è intelligente”. 
L’atteggiamento era quello di meravigliarsi di fronte al fatto che come studentessa io avessi 
delle qualità, pur avendo fisicamente dei limiti. Dopo questo impatto di stupore, la situazione 
più o meno si rovesciava e c’era molto spesso un’ammirazione spropositata “ma quant’è brava!”. 
Io sì ero brava, ma ero solo una persona che studiava e andava bene a scuola. Quindi c’era in 
un primo momento la squalifica totale, perché se tu sei disabile non puoi essere una buona 
studentessa, poi nel momento in cui si verificava invece che le capacità c’erano subentrava la 
mitizzazione della persona, e quindi è difficile poi arrivare durante gli anni scolastici a un rapporto 
di conoscenza per cui c’è una percezione reale o realistica della persona e delle sue capacità.
Alcune volte, poi, fenomeni di non accettazione, più o meno consapevoli, rendono il ruolo 
dell’insegnante inadeguato e il suo intervento educativo inefficace. Mi è capitata una maestra 
molto cattiva, diciamo così, per me che allora ero bambina. Credo che non abbia mai accettato 
il fatto di avere un’alunna sorda nella classe e quindi mi trattava in modo un po’ diverso rispetto 
alle altre, ed è stato un po’ pesante.
Quando la cultura della diversità non è la cultura della scuola e l’integrazione non è una sfida 
che coinvolge tutto il personale scolastico, la responsabilità e la presa in carico dell’alunno 
con disabilità ricade sul singolo individuo: la logica della delega rappresenta una costante 
tentazione.
Alle elementari c’ero solo io che avevo delle difficoltà, però in realtà le difficoltà le ha avute il 
direttore della scuola che, quando mi ha visto con la mia patologia, non mi voleva e ha detto a 
mia madre che dovevo andare in una scuola speciale. Siccome mia madre questa cosa non la 
digeriva, ha fatto in modo e maniera che io andassi lo stesso in questa scuola, anche perché c’è 
stata una maestra a cui era stato posto il problema che si è presa praticamente la mia tutela, è 
andata dal direttore e ha detto “questa bambina frequenterà questa scuola, perché io mi prendo 
la responsabilità”.
– All’epoca il tema di integrazione scolastica alle superiori era un problema che non era mai stato 
affrontato e la mia iscrizione al liceo scientifico, piuttosto che in una scuola tecnica, ha creato 
un po’ di subbuglio nell’istituto, però ho avuto la fortuna di una preside che ha preso in mano 
la situazione, dicendo: “no, affrontiamo questo percorso, questa è una scelta che dovete fare, 
e quindi cerchiamo di portarla avanti”. È stata veramente una battaglia quotidiana, la fatica è 
stata proprio quella di dover convincere.
In conclusione, possiamo affermare che l’inclusione delle alunne disabili è uno dei compiti 
più importanti che le istituzioni scolastiche devono affrontare. La scuola, infatti, non è 
semplicemente il luogo in cui acquisire e immagazzinare nozioni, è anche il luogo in cui la 
bambina/ragazza può sondare spazi di autonomia dalla famiglia, imparare a relazionarsi con 
i suoi coetanei, scoprire le proprie capacità e misurarsi con esse, forgiare la propria identità. 
Il momento fondamentale e conclusivo dell’itinerario educativo e formativo è rappresentato 
dall’inserimento lavorativo. La sfida cui la scuola è chiamata a rispondere è quella di far sì 
che l’inserimento nel mondo del lavoro, per le donne con disabilità, diventi inclusione
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La ricerca del lavoro

[  Il diritto al lavoro  ]
Il focus della ricerca illustrata in queste pagine è rappresentato dal percorso lavorativo delle 
donne con disabilità residenti nella Regione Lazio. L’obiettivo è quello di approfondire i 
molteplici aspetti connessi al tema dell’occupazione, quali le motivazioni che hanno indotto 
le donne intervistate a decidere di intraprendere un’attività lavorativa, i criteri che ne hanno 
determinato le scelte, le aspettative iniziali, i canali attraverso i quali è avvenuta la ricerca del 
lavoro e le caratteristiche del successivo inserimento (con particolare attenzione a verificare 
l’effettivo funzionamento del collocamento mirato), l’esistenza o meno di servizi di sostegno 
nel percorso lavorativo, il ruolo e il rapporto instaurato con le istituzioni pubbliche. 
Prima di affrontare la trattazione di ciascuno di questi argomenti, è bene guardare al tema 
del lavoro dal punto di vista della Convenzione ONU sui diritti delle persone con disabilità, i 
cui principi hanno fornito l’approccio teorico attraverso il quale leggere i racconti delle donne 
intervistate. La Convenzione si sofferma sul tema “Lavoro e occupazione” nell’articolo 27, 
dove si afferma che è obbligo degli Stati firmatari riconoscere il diritto delle persone con 
disabilità al lavoro, sulla base del principio di parità con gli altri membri della società. 
In modo particolare, si sancisce il riconoscimento del diritto per le persone con disabilità 
di mantenersi attraverso un’occupazione liberamente scelta “in un mercato del lavoro e in 
un ambiente lavorativo aperto, che favorisca l’inclusione e l’accessibilità alle persone con 
disabilità”. Affinché ciò avvenga, numerosi sono gli obblighi e le azioni che i governi devono 
mettere in atto per garantire alle persone con disabilità, anche attraverso adeguate misure 
legislative, il diritto alle pari opportunità in ambito lavorativo.
Nello specifico, è compito degli Stati firmatari “proibire la discriminazione fondata sulla 
disabilità con riguardo a tutte le questioni concernenti ogni forma di occupazione, incluse 
le condizioni di reclutamento, assunzione e impiego, il mantenimento dell’impiego, l’avan-
zamento di carriera e le condizioni di sicurezza e di igiene sul lavoro”. 
È dovere dei governi impegnarsi al fine di “proteggere i diritti delle persone con disabilità, 
su base di eguaglianza con gli altri, a condizioni lavorative giuste e favorevoli, comprese 
l’eguaglianza delle opportunità e la parità di remunerazione per un lavoro di pari valore, 
condizioni di lavoro sicure e salubri, comprendendo la protezione da molestie e la compo-
sizione delle controversie”. 
Altro punto presente nell’articolo in questione riguarda la capacità di “permettere alle 
persone con disabilità di avere effettivo accesso ai programmi di orientamento tecnico e 
professionale, ai servizi per l’impiego e alla formazione professionale e continua offerti a 
tutti”, nonché di “promuovere le opportunità di impiego e l’avanzamento della carriera per 
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le persone con disabilità nel mercato del lavoro, come pure l’assistenza nel trovare, ottenere 
e mantenere e reintegrarsi nel lavoro”. A ciò si aggiungono anche altri obiettivi fondamentali 
che devono essere perseguiti dai governi, ossia quello di “promuovere la possibilità di eser-
citare un’attività indipendente, l’imprenditorialità, l’organizzazione di cooperative e l’avvio 
di un’attività in proprio”, così come quello di “assumere persone con disabilità nel settore 
pubblico; favorire l’impiego di persone con disabilità nel settore privato attraverso politiche 
e misure appropriate che possono includere programmi di azione positiva, incentivi e altre 
misure”. Infine, elementi non trascurabili sono quelli di “assicurare che accomodamenti 
ragionevoli siano forniti alle persone con disabilità nei luoghi di lavoro; promuovere l’acqui-
sizione, da parte delle persone con disabilità, di esperienze lavorative nel mercato aperto 
del lavoro; promuovere programmi di orientamento e riabilitazione professionale, di mante-
nimento del posto di lavoro e di reinserimento al lavoro per le persone con disabilità”. 
Questa breve premessa fornisce le coordinate entro le quali si inserisce il lavoro svolto. 
Nei paragrafi successivi sarà analizzata l’esperienza delle cinquanta donne intervistate; 
attraverso i loro racconti sarà possibile capire quanta strada deve ancora essere percorsa per 
garantire una piena inclusione lavorativa delle donne con disabilità nella nostra Regione.

[  Le motivazioni che hanno spinto le donne a cercare lavoro  ]
Intraprendere un’azione sottintende una motivazione ben precisa da parte di colui che la 
inizia. Tale motivazione può essere insita nella persona, e quindi avere carattere soggettivo, 
oppure può derivare da stimoli esterni di natura oggettiva. Ciò vale, senza ombra di dubbio, 
anche per quanto concerne la ricerca del lavoro. Infatti, molte delle nostre intervistate si 
sono soffermate sull’illustrazione delle ragioni che le hanno spinte a intraprendere un’attività 
lavorativa, e che in seguito hanno comportato l’attivazione di diverse strategie per riuscire 
nelle proprie intenzioni. Ciascuna donna che si è espressa sul tema ha fornito risposte diffe-
renti in funzione del proprio vissuto, del contesto familiare, dell’ambiente socio-culturale di 
riferimento, del livello economico e di benessere, della propria reattività emotiva e del grado 
di emancipazione raggiunto. 
In linea di massima, è possibile suddividere le motivazioni alla base della decisione di cercare 
un’occupazione in due grandi insiemi: il lavoro come elemento connesso alla sfera sogget-
tiva dell’individuo (il lavoro come mezzo per il soddisfacimento personale e l’integrazione 
sociale) e il lavoro inteso in senso strumentale, come mezzo per il raggiungimento di un 
obiettivo di carattere oggettivo (necessità e/o indipendenza economica, intesa quest’ultima 
come primo stadio per il raggiungimento dell’autonomia personale). Nello specifico, è possi-
bile, poi, individuare all’interno di ciascuno dei due insiemi alcune sotto-aree, sulla base del 
valore e del ruolo attribuiti al lavoro. 
All’interno del primo insieme (lavoro come elemento legato alla sfera soggettiva) è possibile 
intendere il lavoro come elemento al quale assegnare diversi attributi:
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Agente di inclusione sociale e mezzo di socializzazione;•	

Elemento indispensabile per il raggiungimento e il soddisfacimento delle proprie aspira-•	

	 zioni personali;
Strumento di contrasto alla solitudine.•	

Del secondo insieme (lavoro inteso in senso strumentale), fanno parte i due modi di vedere 
il lavoro come:

Necessità, soprattutto ed essenzialmente di tipo economico;•	

Mezzo per il raggiungimento dell’autosufficienza, intesa sia in senso monetario che •	

come stadio indispensabile per intraprendere un percorso di indipendenza e di crescita 
personale. 

Tuttavia, occorre sottolineare come quasi mai vi sia una sola dimensione addotta come 
motivazione unica alla scelta di intraprendere un’attività lavorativa. Molto spesso, invece, 
si tratta di un mix di ragioni, nell’ambito del quale una, o più di esse, assume un valore 
prevalente rispetto alle altre.

Lavoro ergo sum
Il lavoro acquisisce la capacità di attribuire identità individuale. Sulla base dell’attività lavo-
rativa svolta, si ottiene uno status. Il lavoro conferisce un ruolo nel tessuto sociale. Esso è il 
mezzo attraverso il quale si estrinseca e si rivela l’identità sociale degli individui. È la base 
sulla quale costruire l’identità collettiva: l’elemento discriminante che determina l’appar-
tenenza e l’inclusione, o all’opposto sancisce l’estraneità e l’esclusione. Estremizzando, si 
potrebbe quasi arrivare alla trasformazione dell’originale locuzione cartesiana in una nuova 
variante “lavoro ergo sum”, ad indicare la valenza e la pervasività del lavoro nella vita degli 
individui. Per comprendere l’importanza che il lavoro riveste per una persona con disabilità 
bisogna partire dal presupposto che ella percepisce gli stessi bisogni e avverte le medesime 
necessità di una qualsiasi altra persona: auto-realizzazione, stima e auto-stima, concretiz-
zazione dei propri desideri e soddisfazione dei bisogni personali. Tuttavia, per le persone 
con disabilità l’importanza del lavoro risiede anche nella funzione che quest’ultimo svolge 
nel “traghettare” e accompagnare la persona in un percorso di crescita verso l’autonomia e 
l’emancipazione. Lo dice chiaramente una delle nostre intervistate: il lavoro nella vita di una 
persona è fondamentale, quindi non è vero che lo sia di meno nella vita di una persona disabile, 
anzi tutto sommato acquista un’importanza anche maggiore per l’autostima che ti dà. Io vedo il 
rispetto che le persone hanno nei miei confronti, non solo perché mi vedono disabile e mi devono 
rispettare, ma perché vedono che, nonostante la disabilità, sono impegnata nel lavoro. Lavorare 
per me è fondamentale, lo trovo fondamentale nella vita di tutti, e a maggior ragione nella vita 
di un disabile. In più io ho un lavoro che mi dà molta soddisfazione personale.
Non bisogna poi dimenticare la funzione del lavoro come agente di riconoscimento, nella
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sua accezione più ampia di “essere riconosciuto” e di “riconoscersi”. Con riferimento al 
primo termine si allude per l’appunto al riconoscimento operato dal contesto sociale entro 
il quale ci si trova inseriti, ossia al processo di identificazione che consente alla persona di 
essere accettata sulla base di certi specifici elementi. Con il secondo termine, invece, si 
fa riferimento alla sfera dell’identità, ossia si allude alla valenza del lavoro nel processo di 
costruzione e ricostruzione di se stessi: esso viene considerato alla stregua dell’insieme dei 
caratteri fisici e psicologici che rendono una persona quella che è, e diversa da ogni altra. 
Tutto ciò si ritrova in maniera lampante nelle parole delle nostre intervistate, dalle quali 
emerge con forza la valenza del lavoro come elemento determinante nella costruzione della 
propria persona. In maniera molto esplicita si esprime una della nostre intervistate: c’è stato 
l’incidente e ho preferito cercare lavoro, perché avevo bisogno comunque di misurarmi, di stare 
tra la gente e soprattutto di stare tra la gente che non fosse in carrozzina, volevo vedere, volevo 
capire come riuscivo a integrarmi. Questo è ciò che mi ha spinto. 
Comprendere perché si lavori e soprattutto perché il lavoro sia importante per ciascuno 
di noi non è cosa semplice. Tuttavia, è possibile affermare con certezza che ciò non sia 
solo ed esclusivamente legato al soddisfacimento di bisogni di carattere materiale, poiché 
entrano in gioco elementi e motivazioni che attengono alla sfera individuale, psicologica e 
soggettiva, oltre che a quella connessa ai significati sociali del lavoro. 
La spinta non è stata economica…la motivazione è stata più quella di arricchire la vita, di 
evitare l’isolamento in casa, di avere soddisfazione dopo tanti anni di studio, sostiene una delle 
nostre intervistate. Ma anche altre donne attribuiscono al lavoro il ruolo di mezzo per la 
realizzazione delle proprie aspirazioni e il raggiungimento di una piena soddisfazione perso-
nale. Anche da bambina mi sono sempre vista in un contesto lavorativo, ho sempre desiderato 
realizzarmi. E ancora un’altra intervistata: mentre già lavoravo, ho finito gli studi, mi sono 
laureata e ho cercato il lavoro che più mi piacesse.
Dalle testimonianze raccolte, appare evidente come il lavoro si configuri quale uno dei 
maggiori, se non il maggiore, elemento di socializzazione e di integrazione sociale. In tal 
senso, è molto interessante quanto sostenuto da una delle donne intervistate: lavorare per 
me era una cosa importante, mi piaceva sentire vivo lo scambio con le persone, per me era una 
cosa fondamentale. 
C’è anche chi ha visto nel lavoro la possibilità di affermare il proprio “essere donna” e 
rivendicare per se stessa i medesimi diritti e le stesse opportunità di tutti gli altri cittadini. 
O ancora chi ha identificato il lavoro come mezzo di emancipazione nei confronti della 
cultura famigliare ancorata a vecchi stereotipi e pregiudizi, causa ed effetto di una reitera-
zione dei ruoli di genere. I miei genitori mi hanno detto “che ci devi fare con il lavoro? C’è tuo 
marito che ti mantiene!”.
Per alcune intervistate il lavoro diventa il mezzo attraverso il quale dare voce e attivare la 
voglia di riscatto rispetto alla propria condizione, per riuscire a invertire la rotta di un destino 
che sembrava già scritto senza possibilità di subire mutamenti e modifiche. È il caso, ad 
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esempio, di una donna con disabilità sensoriale, che ha vissuto gran parte della propria 
esistenza in un contesto di provincia molto chiuso e con poche opportunità di confronto con 
gli altri; opportunità indispensabili per avviare un percorso di autonomia. Il lavoro diventa 
la molla per spiccare il volo, fare esperienze, misurarsi con sé stesse e con il mondo esterno 
(al di fuori della propria famiglia d’origine). Avevo questo bisogno di essere autonoma, di 
andarmene, non volevo più stare in paese, avevo bisogno di cambiare. 
Spesso il lavoro è visto come lo strumento per sfuggire alla classica “carriera di handicap-
pato” che la società costruisce per la persona con disabilità e che l’individuo stesso finisce 
per interiorizzare. Non è infrequente che siano le stesse donne intervistate a individuare 
come motivazione alla ricerca del lavoro l’essere occupata, nell’accezione del tenersi impe-
gnata e uscire di casa, sottovalutando le proprie potenzialità e capacità produttive. 
Il lavoro, infatti, rende liberi dal pericolo di segregazione legato alla disabilità e da percorsi di 
tipo medico-assistenzialistico in cui le donne si sentono intrappolare. Così racconta una delle 
nostre intervistate: su sette giorni a settimana, due volte vai a nuoto, due volte vai a fisioterapia, 
qualche volta fai shopping, alla fine un po’ ti stanchi. L’estate passa più in fretta perché si va al 
mare, però dopo, durante gli altri otto mesi che fai? Tre o quattro giorni a settimana ormai io 
veramente non facevo più niente. La fisioterapia la facevo tanto per farla, poi è quella passiva 
quindi tutto questo gran beneficio non ce l’ha; mi piaceva più nuoto, quindi due volte a settimana 
andavo a nuoto, però di tempo a disposizione ne avevo tanto e dal momento che non ero poi così 
vecchia mi sono detta “mi devo dare da fare”. Avevo bisogno veramente di impiegare le giornate, 
però non più solamente a livello di sport, volevo concludere qualche cosa e quindi mi sono detta 
“proviamo a vedere se c’è qualcosa da fare, perché così non si può andare avanti”. 
– Sono tornata in Italia, dopo aver fatto riabilitazione in Germania, che ero completamente 
indipendente, sono tornata giù e ho detto “che faccio?”. Io a fare terapia per tutta la vita non ci 
sto, non mi sentivo realizzata, non posso passare quattro giorni in terapia e poi il resto davanti 
alla televisione. Sì esci, ma gli altri cominciano ad avere una vita loro, un lavoro, tu stai indietro. 
No, non mi andava bene questo, per cui ho cercato lavoro. 

Il lavoro tra autonomia economica e indipendenza personale
Per molte intervistate il lavoro è sinonimo di indipendenza e autonomia: esso è il tramite 
per intraprendere dei veri e propri percorsi di auto-promozione e sviluppo personale, punto 
di partenza per avviare un processo di empowerment, inizio di costruzione o ricostruzione 
di una valutazione positiva di se stesse. Io ho smesso di studiare che avevo 17 anni, ho preso 
il diploma e questa voglia di lavorare ce l’avevo già in testa a quell’età, perché per me era 
importante raggiungere l’indipendenza. 
Quando le nostre intervistate parlano di indipendenza, si riferiscono tanto all’autosufficienza 
economica, che permette di fuoriuscire da uno stato di necessità, quanto all’indipendenza 
monetaria intesa come primo passo, necessario e indispensabile, per il raggiungimento di 
un’autonomia personale: quella di un individuo adulto in grado di condurre una vita indi-
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pendente. Così racconta una delle nostre intervistate: mi facevo questo discorso “la possibilità 
di essere indipendenti è legata anche all’indipendenza economica”, per cui se fossi riuscita a 
lavorare mi sarei potuta togliere tante soddisfazioni rispetto alle quali i miei genitori, per una 
loro condizione, non potevano venirmi incontro, e poi perché comunque lavorare era una cosa 
per me importante. Questo aspetto è evidente anche in quello che raccontano altre donne: il 
motivo che mi spinge a cercare un lavoro è l’indipendenza economica, perché comunque vorrei 
avere la possibilità di scegliere di andare via di casa, e senza un lavoro non lo posso fare. E poi 
vorrei anche realizzarmi, visto che comunque ho fatto un percorso di studi e non vorrei buttarlo 
via così. E ancora: non ho mai rinunciato all’idea di avere una mia autonomia lavorativa e quindi 
anche economica.
Non mancano poi esempi di donne per le quali il lavoro si configura come necessità: è un 
elemento determinante per rispondere alle esigenze della propria famiglia. 
Quando l’assistente sociale mi ha chiesto se volevo lavorare, ho risposto “ma quale persona non 
vuole lavorare?”. Ho detto “sì, va bene, io voglio lavorare, voglio aiutare mio marito”, perché a 
quel tempo avevamo preso un mutuo che pagava soltanto lui e non avevamo abbastanza soldi, 
c’era soltanto la mia pensione e basta. Ma soprattutto l’autosufficienza economica permette 
di compiere scelte proprie: posso essere indipendente e anche gestire lo stipendio e quello che 
faccio. Così come di non sentirsi minati nella propria identità di persona adulta: l’autonomia 
finanziaria è molto importante. Chiedere “mamma mi dai 10 euro?” A 40 anni è umiliante. 
E ancora un’altra donna: rinunciare a tutto quello che è la dignità, a comprare persino un 
giornale, diventa dura e quindi ho deciso di cercare lavoro.
Spesso la decisione di lavorare non scaturisce da percorsi semplici, ma è il risultato di rinunce 
e compromessi tra quello che si sognava per sé e quello che si è stati costretti a fare: dopo 
che mi sono ripresa, ho fatto riabilitazione, ho di nuovo ritrovato la voglia di vivere e pensare al 
futuro, allora mi sono chiesta quale avvenire fosse possibile con le risorse che avevo. Non ero 
più in famiglia, non avevo nessuno che mi potesse mantenere, non avevo neanche la pensione, 
perché a quei tempi ci mettevano 6/7 anni per dartela. Per cui ho dovuto pensare a costruirmi 
un lavoro, un reddito. Sono stata costretta ad accantonare un po’ la mia passione per gli studi…
perché dovevo lavorare per mantenermi.
Infine, ci sono alcune intervistate per le quali non sembra essere preponderante una dimen-
sione rispetto alle altre, le motivazioni alla base della ricerca del lavoro sono più che altro il 
risultato di una sommatoria di molteplici elementi interconnessi. Io ho sempre voluto lavorare 
per entrare in relazione con le persone e perché i soldi che avrei percepito avrebbe potuto darmi 
la possibilità di fare dei progetti, fare delle spese, organizzarmi la vita, essere indipendente dalla 
mia famiglia. Mi sono sempre vista libera insomma, rivolta verso l’esterno.
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[  Il lavoro di cercare lavoro: i criteri  ]
Cercare lavoro è diventato un lavoro, sostengono in molti, in quanto richiede un impegno 
costante e tecniche precise. È necessario investire parte del proprio tempo ed energie per 
costruire il proprio futuro: organizzarsi, impegnarsi, tentare, riprovare e soprattutto non 
scoraggiarsi. In particolare, è fondamentale saper prendere una decisione rispetto alle alter-
native e alle incertezze che si incontrano continuamente, al fine di identificare il percorso 
professionale più adatto alla propria personalità, alle proprie attitudini ed esigenze. 
Il percorso scolastico intrapreso è spesso determinante nella scelta del lavoro, ma non 
vincolante, perché viene a mescolarsi ad altre risorse acquisite (abilità, capacità, qualità), 
agli interessi, ai valori e alle priorità che guidano le scelte, agli eventi che sono sopraggiunti 
nel corso della vita e che ne hanno determinato una svolta (in senso positivo o negativo) o 
un cambiamento di rotta, spesso irreversibile. 
Per questo, nel corso dell’indagine effettuata, ampio spazio e particolare attenzione sono 
stati dedicati a comprendere i criteri che hanno guidato la ricerca del lavoro. Raccogliendo 
le testimonianze delle nostre intervistate, è stato possibile individuare diversi atteggiamenti, 
da cui sono state tratte indicazioni per la creazione di tre grandi insiemi:

le aspirazioni e la propria formazione professionale;•	

la considerazione di aspetti di carattere pratico, quali la distanza dal posto di lavoro, la •	

sicurezza economica e la stabilità dell’impiego;
le potenzialità e i limiti individuali. •	

Mi sono laureata e ho cercato il lavoro che più mi piacesse fare, riferisce una delle nostre inter-
vistate. Così come un’altra dichiara: ho mandato il curriculum a chi interessava a me, insomma 
ho provato negli ambiti che più mi interessavano. Si tratta di donne con un background e un 
vissuto personale molto vario, con disabilità di tipo diverso, residenti in territori differenti, 
ma accomunate dalla medesima volontà di raggiungere ciò che desiderano e per cui hanno 
studiato. Tuttavia non sono assenti, tra le donne intervistate, i casi in cui l’organizzazione 
del contesto sociale e lavorativo, l’accessibilità dei luoghi e la carenza dei servizi introducono 
un elemento di discriminazione nelle possibilità decisionali: il lavoro autonomo lo vedevo 
più facile, perché avrebbe evitato tutti i problemi pratici. Dopo la laurea diverse imprese mi 
hanno contattata, però poi ho escluso quella strada a causa delle barriere architettoniche. Ho 
fatto anche uno stage, però era troppo distante, e poi il lavoro nemmeno mi piaceva, quindi ho 
lasciato. 
E ancora un’altra donna racconta: quando stavo ricoverata in Germania è arrivata una proposta 
di lavoro, ma ho rifiutato perché non avevo la macchina, quindi non sapevo come arrivarci, 
invece qui c’era la possibilità di essere accompagnata, quindi ho accettato. Poi dopo sei mesi ho 
preso la macchina e non ho avuto più nessun problema, ognuno fa i suoi calcoli.
C’è poi chi affronta l’insorgere della disabilità in età adulta e si trova a dover riscoprire 
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se stessa, i propri limiti e le proprie possibilità. È quello che racconta una delle nostre 
intervistate, la quale realizza una sorta di bilancio delle proprie competenze per identificare 
gli sbocchi perseguibili: dopo l’incidente mi sono detta “io non so fare niente, non ho nessun 
mestiere, non ho mai lavorato, che cosa posso fare?”. Mi ricordo che nella clinica dove ero 
ancora ricoverata ho letto la pubblicità di un corso di alfabetizzazione informatica, erano gli 
anni ’80 quindi i primi tempi in cui si parlava di computer e ho pensato che forse quella poteva 
essere un’occasione, mi dicevo “stai seduta, devi usare la testa o le mani, un pc potrebbe essere 
facilitante”…quindi mi sono informata, questo corso era rivolto proprio a persone con disabilità, 
e mi sono iscritta.
Una considerazione va fatta rispetto alle donne con disabilità intellettiva, per le quali sembra 
prevalere il criterio che l’importante è essere occupate, come racconta la madre di una delle 
nostre intervistate: si è deciso di fare il tirocinio terapeutico e in qualche modo si è cercato 
quello che era possibile fare, noi genitori avevamo la necessità di tenerla occupata, volevamo che 
facesse qualcosa, avremmo pagato anche un’assicurazione. Poi l’opportunità che ha avuto è stata 
comunque molto positiva, la conoscono tutti, sta in un ambiente protetto. Ferma restando una 
doverosa premessa per cui “sicuramente dobbiamo pensare che nell’universo delle persone 
adulte con sindrome di Down ci sia una parte di esse inseribile al lavoro in azienda, una 
parte che si può esprimere e realizzare in un contesto di lavoro protetto ed una terza parte 
che ha bisogno invece di risposte assistenziali adeguate”[17]. Ciò su cui vale la pena riflettere 
è il percorso che la donna, e la sua famiglia, hanno compiuto, o non hanno compiuto, verso 
l’autonomia e il riconoscimento della persona come donna adulta e lavoratrice, percorso che 
riguarda tutte le persone con disabilità ma che acquisisce una valenza ancora più decisiva 
nel caso della disabilità intellettiva.
Infine, sono da annoverare quei casi di donne che non appaiono guidate da un criterio 
prevalente nella ricerca del lavoro, ma evidenziano una concatenazione di elementi: la scelta 
del corso per centralinista era finalizzata all’occupazione. L’altro corso che avrei potuto fare era 
quello per fisioterapisti che a me non piaceva, e poi mi sarei dovuta allontanare di più da casa. 
Io ho anche il problema del diabete che ha condizionato molto la mia vita; la dieta, l’insulina, gli 
orari rigidi, questo non mi permetteva di allontanarmi troppo. Queste erano le possibilità che mi 
venivano messe davanti nell’immediato. Dalla testimonianza di questa donna con disabilità 
visiva traspare chiaramente il riconoscimento dei propri limiti, ma soprattutto la mancanza 
di pari opportunità, legata alla definizione di percorsi prestabiliti (centralinisti o fisioterapisti) 
dai quali non sembra ci si possa discostare, per cui la scelta viene operata tra alternative 
decise da altri. Ma, a questo punto, si tratta effettivamente di una scelta?
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[  In che modo si cerca lavoro  ]
La ricerca di un’occupazione e l’ingresso nel mercato del lavoro seguono percorsi diver-
sificati e avvengono in momenti diversi. Dunque, in che modo e attraverso quali canali 
si trova lavoro? In letteratura è ormai consolidata la tesi che l’incontro tra domanda e 
offerta di lavoro appare mediato soprattutto dai canali informali (rete amicale, famiglia, 
conoscenti) non istituzionali. Molti di meno sono coloro che cercano lavoro affidandosi ai 
canali cosiddetti tradizionali (i centri per l’impiego, le inserzioni, i concorsi…)[18]. 
Ciò accade anche per le persone con disabilità, come dimostrano studi recenti: secondo 
l’indagine ISFOL PLUS, infatti, solo il 13% dei disabili ha trovato un’occupazione attraverso i 
centri per l’impiego e/o altri servizi a carattere pubblico; la maggior parte ha trovato lavoro 
grazie all’intervento di parenti, amici, conoscenti (31%), mentre il 23% ha sostenuto e vinto 
un concorso pubblico.
Ricordiamo, in proposito, che l’accesso al mondo del lavoro per le persone con disabilità è 
disciplinato dalla Legge 12 marzo 1999, n. 68 “Norme per il diritto al lavoro dei disabili”.
Tale normativa ha riformato il concetto di “collocamento obbligatorio”, disciplinato dalla 
legge precedente (legge 482/68), e ha introdotto a livello nazionale la metodologia del 
“collocamento mirato” (art. 2 legge 68/99). È, infatti, proprio questo elemento a rappre-
sentare il fattore di maggiore innovazione, poiché esso sta a indicare un cambiamento di 
approccio nel modo di considerare il lavoratore con disabilità (da elemento di diseconomia 
del sistema produttivo a risorsa da promuovere e valorizzare ai fini di una reale integrazione 
sociale), ma anche un mutamento di prospettiva nell’individuazione di soluzioni alternative 
ed efficaci per realizzare l’inserimento lavorativo delle persone con disabilità. 
Con “collocamento mirato” si intende “quella serie di strumenti tecnici e di supporto che 
permettono di valutare adeguatamente le persone con disabilità nelle loro capacità lavo-
rative e di inserirle nel posto adatto”. Oltre alle dichiarazioni di principio, la legge introduce 
e descrive anche le modalità operative e gli strumenti per garantire l’effettiva realizzazione 
dell’integrazione lavorativa delle persone con disabilità, da attuarsi “attraverso l’analisi di 
posti di lavoro, forme di sostegno, azioni positive e soluzioni dei problemi connessi con 
gli ambienti, gli strumenti e le relazioni interpersonali sui luoghi quotidiani di lavoro e di 
relazione”. Dunque: la persona giusta al posto giusto. Nella legge, si sancisce la necessità 
di attuare un processo di inserimento personalizzato e un’integrazione lavorativa del disa-
bile sulla base delle concrete abilità personali e delle competenze professionali del singolo 
individuo, adottando al contempo tutte quelle iniziative atte a favorire e migliorare il suo 
inserimento nel contesto di lavoro, sia dal punto di vista ambientale che relazionale.
Ma cosa accade a 10 anni dall’introduzione della legge?
In questa sede, non si intende fornire una risposta esaustiva a tale domanda, piuttosto 
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l’obiettivo della presente ricerca è quello di illustrare l’esperienza delle donne con disabilità 
residenti nella Regione Lazio per delineare un quadro, quanto più fedele possibile, della 
realtà che queste donne vivono, evidenziando elementi positivi ed eventuali disfunzioni.

I canali istituzionali e tradizionali
Secondo i racconti nelle nostre intervistate, nonostante sia passato un decennio dall’in-
troduzione della legge, non sembra che tutto proceda per il verso giusto. Analizziamo nel 
dettaglio i perché. 
Innanzitutto, bisogna premettere che sono molte le donne intervistate che hanno utilizzato 
i canali istituzionali per la ricerca del lavoro. Si tratta di esperienze variegate, che si diffe-
renziano sia per gli ambiti in cui si sono verificate, sia per l’esito che hanno prodotto. C’è 
chi racconta di un percorso abbastanza lineare che si è concluso in maniera positiva: ho 
iniziato a fare qualche concorso, e infatti sono rimasta sempre part time presso la cooperativa 
dove lavoravo per avere la possibilità di farlo, e tra i vari concorsi che ho fatto quello per entrare 
in un grande gruppo bancario è andato bene. Quindi ho lasciato la cooperativa e ho iniziato a 
lavorare in questa banca. Era un concorso riservato alle persone con disabilità. 
Simile dal punto di vista dell’esito raggiunto è l’esperienza di un’altra intervistata che, 
parlando del proprio percorso professionale, ricorda: proprio nell’anno in cui ho preso il 
diploma delle superiori è uscito il concorso per le magistrali, uno degli ultimi grandi concorsi. 
Ricordo che erano 1.200 posti per 17.000 concorrenti, quindi io l’ho fatto fresca di studi. Sono 
passata agli scritti da sola, con le mie forze, miracolosamente dico io, e anche con molto orgoglio, 
perché mi dicevano “ma tu conosci qualcuno?” e io “no assolutamente”. È stata davvero una 
grande soddisfazione. Passati gli scritti, mi sono preparata per gli orali e l’anno dopo ho vinto il 
concorso: io a 19 anni avevo in tasca l’abilitazione all’insegnamento, ero vincitrice di concorso. 
La stessa sensazione di soddisfazione per quello che si è raggiunto si trova anche nella 
storia di un’altra intervistata: io mi sono laureata e ho iniziato a fare le supplenze. Poi c’è stato il 
concorso nella scuola elementare e allora un gruppo di insegnanti che avevo aiutato a preparare 
il concorso mi hanno detto “perché non lo fai anche tu?”. Insomma, mi hanno coinvolta, ho fatto 
questo concorso e l’ho vinto col massimo dei voti: gli orali sono andati alla grande. 
Infine, nel racconto di una donna si fa esplicito accenno alla normativa di riferimento: ho 
fatto domanda per un concorso pubblico alla ASL, fatto appositamente per le persone invalide 
in base alla legge 68. 
Tuttavia, non mancano casi negativi, ossia esperienze di intervistate che si sono scontrate 
con disfunzioni delle istituzioni pubbliche. Ne ho fatti una marea di concorsi, però sono tutti 
pilotati! 
Spesso le donne si rivelano scettiche rispetto alla reale applicazione della legge 68/99. Così 
spiega una delle nostre intervistate: io ne ho fatte tante di domande perché pensavo che la 
famosa legge per le categorie protette fosse vera, quindi volevo fare tutto secondo le regole, 
invece questa cosa non è stata vera per niente. E un’altra donna sostiene: dopo aver conseguito 
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l’abilitazione, per fortuna ho potuto fare subito la domanda per l’insegnamento perché si erano 
riaperte le graduatorie al provveditorato. Debbo dire che questo è l’unico posto dove la legge 68 
funziona proprio. Ho avuto l’incarico immediatamente, perché rientravo al 100% di riserva. Però 
debbo dire che questo è l’unico contesto in cui questa legge è stata applicata. 
Non mancano poi le donne che, nella ricerca del lavoro, hanno preferito seguire altri canali 
tradizionali, quali la candidatura spontanea attraverso l’invio del proprio curriculum oppure 
la risposta ad annunci. Non sempre, tuttavia, si tratta di esperienze che si concludono con 
successo. Spesso, quando si decide di ricorrere ai canali comunemente adottati, la strada 
verso il posto di lavoro per una donna con disabilità diventa tutta in salita. Così raccontano 
due intervistate: No, all’ufficio di collocamento non mi sono iscritta, ho solo risposto a degli 
annunci, ho mandato qualche curriculum a multinazionali e grandi società. Ma veramente non 
ho fatto nessun colloquio.
– Facevo i colloqui, ma niente…anche perché la maggior parte delle persone vedeva la disabilità 
e mi scartava dall’inizio.

Dall’ufficio di collocamento ai centri per l’impiego
Con l’introduzione della legge 68/99, un ruolo decisivo per il collocamento delle persone 
con disabilità è riconosciuto ai centri per l’impiego, che istituiscono a livello regionale e 
provinciale i servizi per l’impiego. Tali servizi provvedono, in raccordo con i servizi formativi 
ed educativi, sociali e sanitari del territorio di riferimento, e secondo le specifiche compe-
tenze attribuite ai centri per l’impiego dalle Regioni e dalla Province, a programmare, attuare 
e verificare gli interventi volti a favorire l’inserimento lavorativo dei disabili. In particolare, 
i centri per l’impiego si occupano, secondo la legge, di tenere gli elenchi e le graduatorie 
dei soggetti beneficiari, di rilasciare autorizzazioni, esoneri e compensazioni territoriali, di 
effettuare la stipula delle convenzioni e di attuare il collocamento mirato.
Si tratta dunque di una funzione estremamente importante, ma cosa succede nella realtà? 
Nell’analizzare le storie raccolte occorre tener presente che le nostre intervistate appar-
tengono a diverse fasce di età, per un’età media complessiva di circa 40 anni, per cui una 
parte di loro ha sicuramente cercato e trovato lavoro prima dell’approvazione della legge 68, 
mentre un’altra parte si è trovata in una fase di transito tra l’iscrizione al vecchio ufficio di 
collocamento e il passaggio ai centri per l’impiego. Dalle narrazioni emerge una sostanziale 
sfiducia nell’operato dei servizi pubblici e vengono sollevati numerosi dubbi circa le reali 
capacità del collocamento. Tante hanno provveduto all’iscrizione nelle liste, ma più per 
seguire una prassi consolidata che non per una concreta fiducia nell’opportunità di trovare 
lavoro seguendo questa strada. Molte sono le testimonianze critiche raccolte. Sono iscritta 
all’ufficio di collocamento da sempre, anche quando sono diventata disabile mi sono iscritta, ma 
tramite il collocamento non mi hanno mai chiamato. 
– Mi sono rivolta anche all’ufficio di collocamento…però non c’è stato niente da fare, non mi 
hanno mai chiamata. 
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– Mi sono iscritta all’ufficio di collocamento, però non ho trovato lavoro tramite il collocamento. 
Così racconta la madre di una delle nostre intervistate con disabilità intellettiva: mia figlia 
appena ha compiuto 14 anni è stata iscritta alle liste di collocamento sempre in previsione di 
questi tirocini lavorativi perché ci siamo sempre chiesti cosa avrebbe fatto una volta finita la 
scuola…in principio si andava a timbrare il libretto ogni 6 mesi, poi è stato levato del tutto, però 
non ha avuto una chiamata dall’ufficio di collocamento, è stato il Comune che ha cercato l’ufficio 
del collocamento mirato e gli ha segnalato mia figlia. 

I canali informali 
Accanto ai cosiddetti canali istituzionali, si collocano i cosiddetti canali informali. Molte, 
infatti, sono le donne che hanno effettuato un certo percorso di inserimento lavorativo 
grazie all’interessamento di “persone conosciute”. Rientrano in questa tipologia tutte coloro 
che raccontano di aver trovato lavoro tramite il passaparola, attraverso conoscenze, rete 
amicale e parentale. Riportiamo alcuni esempi a titolo esemplificativo. Ho trovato lavoro 
sempre tramite conoscenze, dice una delle nostre intervistate. E un’altra racconta: c’era una 
mia amica che lavorava in una fabbrica e, sapendo che io cercavo lavoro per essere indipendente, 
mi ha detto “perché non vieni anche tu? fai quello che puoi!”. 
E ancora: il lavoro lo cercavo tramite amici, conoscenti, mi davo da fare.
Per queste donne, il fatto di poter contare su una cerchia di relazioni personali è stato 
determinante per la ricerca del lavoro e l’inserimento occupazionale: ho sempre avuto 
persone vicine che mi potevano aiutare a trovare lavoro, è sempre stata una rete di legami che 
mi ha aiutato. Per esempio, mi è capitato di trovare lavoro perché una mia amica mi disse che 
cercavano qualcuno appartenente alle categorie protette oppure un’altra volta mi è successo che 
una persona mi disse “lì cercano un disabile” e così feci il colloquio. 
Anche tra le pochissime donne che al momento dell’intervista non svolgevano alcuna 
occupazione, la strada del passaparola si conferma essere quella più seguita: come canale 
privilegiato sto usando il passaparola, perché penso che sia uno dei canali migliori, un po’ com’è 
avvenuto in passato, perché in effetti io non ero niente ed è stato proprio il passaparola che mi 
ha fatto iniziare a lavorare anche ad alti livelli. Quindi il primo canale è il passaparola, è il canale 
che ti alza e quello che ti distrugge, c’è poco da fare.

“Mi sono venuti a cercare” 
In una posizione intermedia tra le conoscenze informali e i canali istituzionali e tradizionali, 
si collocano quelle donne che dichiarano di aver trovato lavoro perché “mi sono venuti a 
cercare”. Io non ho mai cercato lavoro, dico la verità, mi è sempre venuto a bussare alla porta. 
Spesso sono i potenziali datori di lavoro che propongono un’occupazione alla donna con 
disabilità, conosciuta attraverso il passaparola, allo scopo di adempiere agli obblighi di 
legge[19]. Io non cercavo un’occupazione, mi ha cercato l’azienda per cui lavoro attualmente…
cercavano un disabile e ne avevano esaminati tanti, ma non riuscivano a trovare quello che 



[19]
Cfr. legge 68/99, articolo 3 “Assunzioni obbligatorie. Quote di riserva”. In esso si stabilisce che “i datori di 
lavoro pubblici e privati sono tenuti ad avere alle loro dipendenze lavoratori appartenenti alle categorie di cui 
all’articolo 1”. In particolare la legge si applica “a) alle persone in età lavorativa affette da minorazioni fisiche, 
psichiche o sensoriali e ai portatori di handicap intellettivo, che comportino una riduzione della capacità 
lavorativa superiore al 45 per cento […] b) alle persone invalide del lavoro con un grado di invalidità superiore 
al 33 per cento […] c) alle persone non vedenti o sordomute […] d) alle persone invalide di guerra, invalide 
civili di guerra e invalide per servizio con minorazioni ascritte dalla prima all’ottava categoria […]”.
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andava bene per loro. Hanno chiesto al mio fidanzato, che lavorava lì, se eventualmente fossi 
stata disponibile a presentare il mio curriculum, dato che loro cercavano un disabile da assumere. 
Io ovviamente l’ho presentato…così in pratica ho trovato il lavoro. Mi sono ritrovata a lavorare 
senza aver fatto nulla.
Allo stesso modo un’intervistata, che ha avuto numerose esperienze lavorative attraverso 
il contatto e l’iniziativa presa dai datori di lavoro, racconta: infine hanno di nuovo bussato 
alla porta per questo lavoro che sto facendo adesso, perché il capo cercava dei ragazzi disabili, 
avendo 70 dipendenti e dovendo quindi assolvere all’obbligo di legge. 
E ancora un’altra donna: mi hanno cercato loro, gli serviva di assumere un disabile per rispettare 
gli obblighi di legge …diciamo che la ditta privata è venuta a cercare me prima di andare al 
collocamento. 
Per quanto riguarda questo insieme del “mi sono venuti a cercare”, un ruolo fondamen-
tale viene svolto dalla variabile territorio di provenienza, nel senso che la chiamata diretta 
si verifica soprattutto in contesti come quelli provinciali dove ci si conosce tutti ed è più 
semplice instaurare relazioni anche lavorative. Numerose sono le esperienze di questo tipo, 
soprattutto nell’ambito di cooperative sociali. All’inizio ho avuto un’esperienza occasionale di 
lavoro estivo, mi è successo a 23 anni, mi sono venuti a cercare a casa per andare a lavorare in un 
ufficio…non avevo fatto domande di nessun genere. Oppure così descrive il proprio percorso 
un’altra donna: è stato veramente tutto un caso…mi hanno chiamato loro, ma comunque io 
avrei cercato lavoro, si sono proposti e mi sono detta “perché non provare?”. 
Un’altra testimonianza interessante è quella di una donna che afferma: nel cercare lavoro 
non uso nessun tipo di canale particolare perché qui, nel paese in cui abito, mi conoscono e mi 
vengono a cercare.

Il ruolo dei servizi sociali e del terzo settore
Un aiuto concreto e un ruolo decisivo nell’inserimento lavorativo delle persone con disabilità 
viene svolto dal mondo dei servizi sociali e dal terzo settore, i quali spesso accompagnano le 
donne intervistate in un percorso di empowerment, che passa anche attraverso il lavoro.
All’interno di questo gruppo, possiamo individuare tre tipologie di approccio iniziale alla 
ricerca del lavoro. La donna come:

utente dei servizi•	

volontaria nel terzo settore•	

lavoratrice di una cooperativa/associazione•	



71 ]

Nelle storie raccolte, vi sono innanzitutto quelle donne che, come utenti dei servizi, sono 
state supportate e sollecitate nella ricerca del lavoro da assistenti sociali e operatori, che 
hanno fatto da tramite con strutture del privato sociale. È il caso, ad esempio, di un’inter-
vistata che racconta: io ho iniziato a lavorare un po’ casualmente. In quel periodo studiavo, 
mi mancavano due esami e, parlando con un’assistente sociale, mi chiese se ero iscritta al 
collocamento, ma io non ero iscritta perché aspettavo di laurearmi. Allora lei mi disse “no, 
fallo subito” e mi diede il numero della Capodarco che gestiva una banca dati di persone con 
disabilità per favorirne l’inserimento lavorativo, quindi io presi i contatti e feci dei quiz per essere 
inserita in questa banca dati. Io in realtà non stavo cercando lavoro perché il mio obiettivo, in 
quel periodo, era laurearmi e invece dopo un paio di mesi mi chiamarono.
Molto simile è l’esperienza di un’altra intervistata: tre anni fa avevo una piaga, l’infermiera, 
assistente sociale che mi curava mi chiese se volevo lavorare e mi disse “dammi il tuo curriculum!”. 
Dopo alcuni mesi la Capodarco mi chiamò per fare un colloquio.
Il percorso da utente a lavoratrice permette alle donne con disabilità di mettersi in gioco, 
scommettere sulle proprie capacità, sperimentarsi nel confronto con gli altri. È il caso, per 
esempio, di una delle nostre intervistate che racconta: io cercavo un’assistenza indiretta e ho 
fatto un corso che durava sei mesi sulla vita indipendente, imparando anche le leggi. Ad un certo 
punto hanno chiesto chi volesse lavorare in quest’ambito e magari costituire una cooperativa per 
aiutare le persone a trovare l’assistenza. C’era quest’idea e io mi sono subito offerta perché ho 
pensato “io ci provo, è comunque un’esperienza, guadagno e se poi non mi trovo bene magari 
cambio”.
L’intervento del mondo associativo assume una connotazione particolare per le donne con 
disabilità intellettiva. In questo caso, il ruolo dell’associazione non è soltanto quello di creare 
un tramite col mondo del lavoro, ma anche di accompagnare il processo di inserimento 
lavorativo della persona. Di fronte alla carenza di servizi pubblici (di cui tratteremo più 
avanti nel rapporto di ricerca), il mondo associativo svolge un ruolo di supporto. Da una 
parte, nei confronti della lavoratrice, favorendo il suo percorso di autonomia e di apprendi-
mento del ruolo e delle mansioni che gli vengono affidate. Dall’altra parte, sia nei confronti 
dell’azienda, che può spesso trovarsi alla prima esperienza con lavoratori disabili, sia nei 
confronti dei futuri colleghi, allo scopo di far comprendere eventuali difficoltà. In questa 
direzione, il ruolo del mondo associativo è anche quello di sradicare i pregiudizi, che spesso 
portano a considerare la persona con disabilità intellettiva solo come un peso e non come 
una risorsa su cui investire. L’importanza dell’azione esercitata dall’associazionismo emerge 
dai racconti delle nostre intervistate: loro dell’Associazione Persone Down mi hanno trovato 
il posto di lavoro. Io non lavoravo, stavo a casa, aiutavo mia madre…quindi ho trovato lavoro 
grazie all’Associazione, lo sottolineo. E ancora: ho conosciuto il direttore del posto in cui lavoro 
tramite gli operatori dell’Associazione Persone Down. 
Il ruolo del terzo settore nel supportare l’inserimento lavorativo delle persone con disabilità 
viene confermato anche da altre intervistate, che hanno iniziato il proprio percorso verso 



[20]
Il collocamento dei centralinisti telefonici privi della vista è normato dalla Legge 29/03/1985, n. 113 “Aggior-
namento della disciplina del collocamento al lavoro e del rapporto di lavoro dei centralinisti non vedenti”.
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l’occupazione non come utenti dei servizi, ma come volontarie di associazioni e cooperative 
sociali. Ho iniziato a fare volontariato. Avevo buoni rapporti col presidente di questa cooperativa 
per cui attualmente lavoro, mi piaceva l’attività che svolgeva e ho deciso di fare la volontaria lì…
poi mi è venuta un’offerta di lavoro, mi sono lasciata coinvolgere e ho accettato.
A volte, l’attività di volontariato può costituire una sorta di “cuscinetto” tra il periodo di 
inattività e l’inserimento o il re-inserimento nel mondo del lavoro, che in questo modo 
potrebbe risultare più graduale e meno traumatico. Ma altre volte è il tramite indispensabile 
per entrare nel mondo del lavoro, attualmente dominato da stage e tirocini non retribuiti. 
Altre volte ancora mantiene intatto il suo significato e si va ad affiancare all’attività lavo-
rativa ordinaria, come avremo modo di approfondire nella parte del rapporto di ricerca 
dedicata all’associazionismo.
Per quanto riguarda la ricerca del lavoro non è stato molto semplice, diciamo che è stato favorito 
dalle mie precedenti esperienze di volontariato. Ho fatto la volontaria presso l’Unione Italiana 
Ciechi e questo mi dato la possibilità di conoscere nuove realtà e di fare anche esperienze 
informali che poi ti aiutano nella ricerca del lavoro e nell’attività lavorativa che andrai a svolgere. 
Un’altra esperienza importante l’ho fatta presso una cooperativa sociale, sempre come 
volontaria, e questo mi ha dato l’opportunità di conoscere il terzo settore, di fare esperienze, di 
partecipare a convegni. Fondamentalmente chi ha facilitato il mio percorso di ricerca del lavoro 
sono state le strutture del terzo settore, associazioni e cooperative, e anche le persone che 
hanno creduto nelle mie capacità e soprattutto le persone che mi hanno aiutato a riconoscere 
la mia autodeterminazione, questo è stato fondamentale. Ricordo in modo particolare una 
neuropsichiatra che mi ha chiesto di fare del volontariato in un centro di ipovisione, oltre che 
come psicologa anche come consulente alla pari, e questo poi mi ha facilitato a valorizzare il mio 
percorso formativo e le mie competenze. 
Infine, vi sono quelle donne che sono entrate all’interno di organizzazioni del terzo settore 
direttamente come lavoratrici, attraverso lo svolgimento di un’attività retribuita, senza 
passare per gli stati intermedi di utente o volontaria.
Ho lavorato moltissimo per molte associazioni, ho avuto contatti per varie occupazioni di vario 
tipo e questo mi ha permesso di trovarmi una rete fissa di relazioni che mi ha consentito di 
inserirmi molto bene nella realtà romana.

Il corso per centralinisti: un canale privilegiato?
Un apposito spazio spetta senz’altro al percorso di collocamento delle donne con disabilità 
visiva. E quindi al corso di formazione per centralinisti telefonici che la quasi totalità delle 
nostre intervistate non vedenti ha frequentato come canale preferenziale per la ricerca del 
lavoro[20]. Così spiega una delle nostre intervistate: a 29 anni sono a andata al Sant’Alessio a 
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fare il corso da centralinista e dopo mi sono iscritta all’albo. Tutti i corsisti si iscrivono all’albo dei 
centralinisti, e di conseguenza dopo puoi iscriverti anche all’ufficio di collocamento. Durante la 
fase di ricerca del lavoro le difficoltà in realtà non sono state neanche tante, perché ho dovuto 
solamente aspettare che mi chiamassero: tre lunghi anni di attesa, però è arrivato tutto in 
automatico. Una volta che ti fanno iscrivere all’albo, scegli le Province che ti interessano, fai parte 
di una graduatoria e avanzi man mano che assegnano un impiego a qualcun altro, quindi non 
c’è neanche bisogno di andare tanto a cercare in giro, vieni proprio chiamata. 
Anche un’altra intervistata racconta di non aver faticato per la ricerca del lavoro, poiché il 
suo inserimento è avvenuto in maniera quasi diretta: non ho dovuto sudare tanto perché col 
corso per centralinisti, dopo l’esame di stato, è stato affisso l’elenco degli abilitati e sono stata 
chiamata per scegliere il lavoro, la scelta era tra un ospedale e un’altra società.
Sicuramente quello che viene descritto è un percorso piuttosto lineare e agevole, un canale 
preferenziale per la ricerca del lavoro riservato alle persone con disabilità visiva. Ma, se un 
non vedente volesse svolgere un lavoro diverso da quello di centralinista, cosa accadrebbe? 
Qual è il confine tra un’opportunità e un percorso predefinito e obbligato? 
In una società che rispetta i diritti umani, in cui le applicazioni tecnologiche e il sistema dei 
servizi possono rendere accessibili i luoghi di vita e di lavoro, in cui gli strumenti informatici 
rendono fruibili i mezzi di comunicazione e consentono a un cieco di leggere, in cui le 
persone con disabilità possono frequentare le scuole ordinarie e svolgere un lavoro produt-
tivo, ciascuno dovrebbe poter scegliere il proprio percorso lavorativo, in funzione delle 
proprie capacità e aspettative. Viceversa, questo non è accaduto a una donna con disabilità 
visiva che ha scelto di seguire una strada professionale diversa da quella di centralinista: 
un’esperienza che ho vissuto l’anno scorso di grossa discriminazione verso la mia disabilità è 
stata proprio da parte delle istituzioni. Mi spiego meglio. La mia Provincia ha indetto un concorso 
come psicologa e allora ho pensato “è solo un posto, che lo faccio a fare?”. Poi mi sono detta 
“io non posso essere come quello che va a pregare San Gennaro per vincere al gioco e poi non 
gioca, ci devo provare”. Mi sono scaricata da internet il bando e ho visto che uno dei requisiti 
era la patente di guida, ma io purtroppo quella non ce l’avrò mai perché sono una persona con 
disabilità visiva. Quindi ho chiamato la Provincia per chiedere a un operatore come dovevo 
comportarmi e mi hanno risposto che se non avevo la patente di guida non potevo partecipare. 
Ma io la patente non ce l’ho non perché non la voglio avere, ma perché sono una persona con 
disabilità visiva. “Faccia una cosa - mi dice l’operatore - ci metta che la patente ce l’ha. Poi, se 
il concorso lo vince, il problema si pone, altrimenti, se non lo vince, il problema non sussiste”. 
Ho risposto: “ma scusi, si rende conto di quello che sta dicendo?” Forse quell’operatore non si 
rendeva conto. Allora sono andata da un mio amico avvocato per avere una consulenza su come 
impostare la domanda e l’abbiamo impostata in questo modo: abbiamo scritto che io possedevo 
tutti i requisiti tranne la patente di guida, in quanto sono una persona con disabilità visiva. 
Oltre a questo, ho allegato, sempre nella domanda, una dichiarazione per dimostrare che io 
sono una persona autonoma, in quanto inserita nel mondo del lavoro grazie al servizio civile ad 
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personam, istituito in base alla legge 289, articolo 40. Inoltre, sottolineavo che le persone cieche 
hanno anche diritto a un assegno di accompagnamento. Malgrado quello che era scritto sulla 
domanda e tutti questi allegati, mi è stato comunicato che non venivo ammessa alla preselezione 
del concorso a causa della patente di guida. Non puoi neanche immaginare cosa ha significato 
per me, che ho sempre considerato l’impossibilità di avere la patente un forte cruccio…mi è 
caduta un’altra tegola in testa.  Però poi ho ritrovato la mia forza e ho detto: “va bene, che devo 
fa? Devo accettare in maniera incondizionata questa cosa? No!”. Allora ho iniziato mettendo 
un legale e intervenendo presso la Provincia. E, dopo diversi articoli usciti grazie all’intervento 
di alcuni giornalisti, sono stata ammessa alla preselezione per questo concorso. L’intervento 
mediatico è stato praticamente il punto di forza in tutta questa storia. Comunque è stata una 
battaglia lunga e dolorosa per me che l’ho dovuta vivere…anche perché è stato molto frustrante 
sentirmi dire in tribunale che non potevo svolgere la funzione di psicologo sociale perché non 
mi potevo spostare, sapendo quello che io invece faccio nella mia vita, un giorno a destra, un 
giorno a sinistra, non avendo una dimora fissa con il mio lavoro. Sinceramente è stato molto 
discriminante da parte delle istituzioni.

[  Il rapporto con le istituzioni  ]
La ricerca presentata in queste pagine non ha come unico scopo quello di presentare 
l’esperienza delle donne intervistate per fotografare la condizione occupazionale esistente 
e fornire modelli positivi ad altre donne con disabilità, ma ha anche l’ambizione di costituire 
uno strumento di utilità per i policymakers in relazione alla pianificazione di servizi, interventi 
e iniziative da mettere in campo. Per questo, è importante mettere in evidenza quello che 
le intervistate hanno raccontato circa il loro rapporto con le istituzioni e i meccanismi di 
funzionamento dei servizi pubblici sul tema dell’avviamento al lavoro.
Abbiamo già avuto modo di accennare precedentemente al passaggio dal vecchio ufficio di 
collocamento ai centri per l’impiego e abbiamo detto dell’esperienza delle nostre intervistate 
nell’utilizzo di questo canale per la ricerca del lavoro. Adesso entriamo nel merito dei mecca-
nismi di funzionamento e delle carenze evidenziate, così come ci vengono raccontate dalle 
donne intervistate. Personale poco sensibile ai temi della disabilità, eccessiva burocrazia, 
discriminazioni, proposte di lavoro assolutamente inadatte alle persone da collocare sono 
solo alcune delle difficoltà emerse.
In primo luogo, viene criticata la capacità dei servizi per l’impiego di svolgere un’efficace 
funzione di incontro e raccordo tra offerta e domanda di lavoro: le offerte che ho ricevuto dal 
centro per l’impiego erano solo per lavori di qualifica minima. Addirittura un giorno mi hanno 
offerto di lavorare come rappresentante per una ditta farmaceutica, ma una rappresentante 
deve telefonare, e io sono sorda! Ho scritto un sacco di lettere, ho cercato anche per vie 
legali di sbloccare un po’ questa situazione, ma non c’è stato niente da fare. Quando andavo 
al collocamento, mi sentivo dire che avevo troppi titoli, come se questo fosse diventato un 
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handicap. Era come se tutte queste specializzazioni ed esperienze all’estero, tutto questo lavoro 
fatto, mi si fosse rivoltato contro, e questo mi faceva male. Era come se i miei titoli fossero 
diventati un handicap, un doppio handicap, insieme al problema della sordità. Paradossalmente 
diventa tutto più difficile, è come se non sappiano utilizzare le persone qualificare e preferiscano 
prendere quelli del tutto inesperti. Molto simile è anche l’esperienza di un’altra intervistata 
con disabilità visiva. Questa cosa la racconto sempre perché è comica: ho portato il curriculum 
e l’unico posto per cui sono stata chiamata è stato quello da magazziniere per cui serviva la 
patente di guida…e questo è proprio allucinante!
Un’altra problematica più volte riportata è quella legata al tipo di cultura diffusa nelle 
istituzioni, poco preparate ad affrontare i temi connessi alla disabilità. 
Racconta una delle donne intervistate: ho trovato delle difficoltà proprio nel centro per 
l’impiego. L’impiegato mi guarda e mi dice: “ma tu veramente voi anda’ a lavora’?”. “Beh, se 
sto qui…”. “Guardi, le dico una cosa, sei io fossi in lei invece de cerca’ lavoro me ne starei a 
casa con la pensione e l’accompagno”. Adesso mi viene da ridere, ma quando senti certe cose ti 
cadono le braccia. “Ok, lei se ne starebbe a casa, ma io le do pure il fatto di non vedere. Secondo 
punto: mi fa parlare col direttore?”...andai dal direttore, una persona estremamente preparata e 
particolarmente sensibile. Gli ho spiegato quello che era successo. Credo che, se un dipendente 
che lavora nel centro per l’impiego riesce a dire queste cose, potrebbe anche distruggere una 
persona. Quindi il mio rapporto con il centro per l’impiego è finito così, non ho avuto nessuna 
risorsa da lì. Le parole hanno un peso nella vita delle persone e certe affermazioni possono 
colpire l’emotività e la sensibilità di chi le riceve, ma soprattutto possono portare la donna ad 
interiorizzare un certo modo di vedere se stessa, come un individuo non adatto al lavoro.
A volte, situazioni pesanti e ripetute di negazione dei diritti possono sfociare in veri e propri 
gesti eclatanti che nascono dall’esasperazione. Esemplificativo è il racconto di una donna 
intervistata che si è rivolta al collocamento dopo essere stata licenziata dalla ditta per cui 
lavorava: quando i miei genitori si ammalarono, ci fu una leggerezza da parte mia, anche da un 
punto di vista sindacale, telefonai la mattina spiegando la mia situazione e chiedendo se potevo 
prendere un mese di permesso non retribuito per questioni familiari, dall’altra parte mi risposero 
“non ti preoccupare, prenditi tutto quello che vuoi”, ma nel bailamme della mia situazione molto 
complicata io non ho pensato che il permesso andava fatto per iscritto, perché la parola se la 
porta il vento, e dopo due giorni mi è arrivata la lettera di licenziamento. 
E così prosegue parlando del collocamento: a livello di proposte lavorative dal centro per 
l’impiego non usciva mai nulla…e una mattina andai presso la sede. Quando sono arrivata stavo 
proprio fuori dalla grazia di Dio perché nel frattempo erano morti i miei, avevo lo sfratto a casa, 
la pensione non ce l’avevo. Sono arrivata alle 10 presso la sede, ho chiesto del direttore per la 
miliardesima volta, e mi è stato risposto come tutte le mattine “non c’è signora, deve attendere”. 
Mi è partita la brocca, sono andata di botto verso la stanza del direttore e ho fatto cadere la 
vetrata! È successo di tutto quella mattina: hanno chiamato la polizia, i carabinieri. È apparso 
il direttore e io ho detto “ah, adesso è uscito”. Invece poi si rivelò una persona meravigliosa, 
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perché mi portò nell’ufficio, mi calmò, non fece neanche la denuncia, perché in effetti l’avevo 
combinata grossa, però sai quando arrivi alla disperazione…mi chiese “qual è il problema?”, gli 
raccontai tutta la storia e lui telefonò alla ditta per cui avevo lavorato “senti, io ho qui una vostra 
ex-dipendente, che è successo?”, gli spiegarono e lui disse “ma non si può far nulla? Tu lo sai che 
non siete coperti?”. Madonna mia stavo per svenire…mi fa “allora, prendi il tuo libretto di lavoro 
e presentati lì domani mattina, vai dal direttore, che è un direttore nuovo ed è una persona in 
gamba”. Io, figurati, sono andata la mattina dopo con un orgoglio enorme.
I due casi citati mettono in luce come a volte, nell’esperienza delle nostre intervistate, il 
sistema funzioni in modo del tutto discrezionale e sia lasciato in balìa della maggiore o 
minore sensibilità del singolo. Non traspaiono prassi consolidate, ma spesso la persona è 
costretta a “fare la pazza” per poter essere ascoltata. Per questo è importante sottolineare 
come da parte di alcune delle donne intervistate provengano suggerimenti per migliorare 
il funzionamento dei servizi pubblici e diffondere nelle istituzioni una cultura della disabilità. 
In particolare, una strada proposta è quella di assumere all’interno dei centri per l’impiego 
persone con disabilità da occupare nei settori specializzati sul collocamento mirato. Questi 
lavoratori, infatti, potrebbero introdurre conoscenze e competenze specifiche per favorire 
l’inclusione lavorativa dei disabili e fornire una sorta di “consulenza alla pari” alle persone 
in cerca di occupazione che si rivolgono al centro per l’impiego.
L’importanza dell’approccio culturale alla disabilità emerge anche nel racconto di quelle 
donne che hanno dovuto fare i conti, nel corso della loro vita, con la classica domanda vuole 
lavorare o vuole la pensione? Una delle nostre intervistate, riferendosi alla sua prima visita 
di invalidità, spiega: la mentalità è quella, ti mettono davanti alla prospettiva che una persona 
disabile non dovrebbe lavorare ma prendersi la pensione. E a 18 anni questo strideva con le 
mie aspettative. Io avevo comunque una grande voglia di vivere, di misurarmi con la realtà, di 
diventare autonoma dalla famiglia e quella domanda mi ha messo di fronte a un bivio. Per cui 
questo episodio mi ha segnata, nel senso che da quel momento ho capito che il lavoro non era 
una cosa normale, che io dovevo lottare per il lavoro, perché mi era negato. Pensavano di me 
che io dovessi andare in pensione a 18 anni, una cosa assurda!
Un’ulteriore difficoltà viene individuata nell’inerzia e nelle lungaggini della burocrazia, 
come racconta questa donna: a causa di un disservizio e di un conseguente ritardo della ASL 
che non ha portato avanti la mia pratica di riconoscimento della disabilità, non ho potuto per 
esempio presentare domanda per un concorso aperto ai disabili, perché non avevo il certificato 
d’invalidità. Da fine maggio che ho fatto la visita ho avuto il certificato la scorsa settimana e da 
maggio non prendo né l’invalidità né l’accompagno. Ieri all’INPS mi hanno detto che li rivedrò 
forse a marzo, quindi praticamente sono stata un anno senza prendere una lira. 
Un altro capitolo è quello dei concorsi, e in particolare delle modalità di svolgimento delle 
prove di esame che dovrebbero consentire alle persone con disabilità di concorrere in effet-
tive condizioni di parità con gli altri. Nei concorsi pubblici, ho trovato particolarmente difficile 
la questione dei quiz e dell’assistenza nel concorso, perché spesso si pensa che l’assistenza sia 



77 ]

un regalo fatto al disabile ma questo non è assolutamente vero. Su questa cosa c’è molto da 
lavorare, anche perché spesso l’assistenza al disabile in fase concorsuale si arrangia e invece è 
un punto fondamentale. Quando ho fatto l’esame di abilitazione, mi avevano dato un assistente 
che aveva difficoltà a leggere il carattere Times New Roman, grandezza 16. Insomma capisci io 
sono non vedente, lui non vedeva bene, non voglio neanche sapere che cosa avrà ricopiato dal 
mio computer e come. C’è da battersi su questa cosa, sicuramente. 
Il problema evidenziato dalle nostre intervistate risiede soprattutto nella variabilità delle 
situazioni, legate alle caratteristiche del territorio o del singolo ente che si fa promotore del 
concorso. Variabilità che di fatto non garantisce condizioni di pari opportunità: c’è tanta 
differenza fra ente ed ente quando vai a concorrere e questo è abbastanza grave secondo me.
Infine, non mancano donne che denunciano forme di clientelismo, generate da un sistema 
di raccomandazioni e irregolarità nello svolgimento dei concorsi pubblici. 
Riportiamo a titolo esemplificativo una delle esperienze raccontate dalle nostre intervistate. 
La cosa è andata più o meno così: ho fatto un concorso, c’era un posto e io sono arrivata terza, 
quindi mi sono messa l’anima in pace. A questo punto è successa una cosa assurda, forse 
grottesca, il marito di un’altra signora che aveva fatto il concorso con me mi ha chiamato per 
farmi le congratulazione perché sembrava che dopo circa 5 o 6 mesi fossi arrivata al punto 
di prendere il posto. Lo sapevano tutti meno che io. Al che lui mi ha detto “ho capito quello 
che vogliono fare, non ti avvisano, fanno scadere i termini, per cui rinnovano un’altra volta il 
bando”, e mi ha detto “vai a vedere immediatamente com’è la situazione”. Io prendo, parto, 
vado all’ufficio concorsi il giorno dopo e chiedo spiegazioni. Non vi dico quando mi hanno 
vista…era successo che le persone arrivate prima di me avevano rinunciato al posto per cui 
avrebbero dovuto assumermi, però secondo loro non potevano farlo. “Scusate, voi mi avete fatto 
fare le prove del concorso, per quale motivo mi avete messo al terzo posto se secondo voi non 
sono idonea?”, “perché pensavamo che non arrivassi mai!”. Insomma è iniziato un calvario…
ero in una condizione per cui rispetto alla mia disabilità non potevo accedere al posto di lavoro, 
pur trattandosi di un concorso fatto appositamente per le persone invalide in base alla legge 68. 
Solo grazie all’intervento di un consigliere circoscrizionale hanno cominciato a fare la delibera 
di assunzione, ma non la mandavano avanti, trovavano tante scuse. Alla fine il coordinatore 
amministrativo mi ha dovuto ricevere per sfinimento, perché io non me ne andavo. Quel giorno 
mi ha accompagnato una mia amica, lui si rivolge a lei direttamente, senza neanche guardarmi, 
e dice “io voglio sapere se, secondo te, lei può fare questo lavoro visto che si deve muovere”, al 
ché la mia amica ha risposto “lei ha la carrozzina elettrica, si muoverà, se poi la struttura non è 
idonea, questo è un problema vostro, perché le avete fatto fare il concorso per questa qualifica”. 
Insomma alla fine dopo un mese mi è arrivata la lettera di assunzione. 
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L’occupazione

[  I rapporti di lavoro: tra realtà e immaginario  ]
L’aver trovato un’occupazione non è che il primo passo di un percorso più complesso di inse-
rimento lavorativo. Fin dal primo giorno, all’interno del posto di lavoro, le donne intervistate 
raccontano di una frequente sottovalutazione delle proprie capacità, nonché della difficoltà 
di rapportarsi con un’immagine ormai sedimentata della disabilità, che non riconosce al 
singolo il diritto di partecipare alla vita sociale in base alle proprie potenzialità e aspettative, 
ma classifica le persone in funzione della loro utilità.
Ciò che emerge dalle interviste è la presenza, in ambito lavorativo, di un doppio atteggia-
mento: da una parte, compassionevole, e dall’altra diffidente, per cui il disabile non viene 
valorizzato per quello che è, ma viene considerato o come un povero disgraziato o come uno 
che vuole togliere il posto di lavoro agli altri…tanti lo dicono apertamente, dicono “farebbero 
meglio a dargli la pensione e lasciarlo stare a casa”.
Il messaggio che più o meno esplicitamente viene trasmesso è di “non riconoscimento” 
da parte di colleghi e superiori. La mia condizione di disabilità mi faceva percepire da loro 
come una che non era in grado di fare l’insegnante. Così come altre intervistate raccontano di 
quanto siano basse le aspettative nei loro confronti, indipendentemente dalle conoscenze 
e competenze acquisite o dall’entusiasmo per l’attività lavorativa. Il mio direttore non voleva 
farmi fare niente, io facevo qualcosa ma lui non voleva che toccassi niente…mi diceva che 
arrivavo troppo presto la mattina.
Accade che i colleghi non si rivolgano direttamente alla persona, come se non esistesse, o 
che le parlino per tramite di altri, minando profondamente l’autostima e sminuendo il ruolo 
professionale, come raccontano due delle donne intervistate.
La nuova dirigente non mi ha mai dato fiducia, stavo all’interno della stanza, eravamo in tre, 
e si rivolgeva sempre agli altri…io più di una volta sono scoppiata a piangere…aveva questa 
cosa di sottovalutarmi. Secondo me, lei veramente pensava che io non fossi in grado di poter 
fare tante cose. 
– Invece di parlare a me si riferiva all’altra assistente, perché era più veloce, era udente…e a me 
questa cosa ha dato molto, molto fastidio, perché così si sminuisce la figura professionale, perché 
io devo far vedere che anche un sordo può e tu invece trovi un metodo più veloce. Questa per me 
è una forma di discriminazione: non credere nelle capacità di una persona sorda.
A volte, la stigmatizzazione e il mancato riconoscimento delle proprie potenzialità si traduce, 
almeno inizialmente, in una percezione di inadeguatezza e inefficacia delle proprie azioni. 
Ma, per lo più, dalle storie raccolte emerge la volontà di vedere affermati i propri diritti, di 
farcela nonostante le difficoltà prodotte dal contesto sociale.
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Quando sono andata lì per le supplenze c’era un anziano burocrate, come ce ne sono ancora 
nella pubblica amministrazione, mi squadra, con un atteggiamento che praticamente mi aveva 
già distrutta, e mi dice “signorina, ma suo padre lavora?”, “certo che lavora” gli rispondo, “ed 
allora se ne stia a casa!”. Questo mi ha praticamente spenta e quella volta sono tornata a casa 
che ero mortificata, avevo un senso di sfiducia, anche perché io ero e sono molto sensibile ai 
messaggi che vengono da fuori, anche se li digerisco tutti. Per cui quest’offesa, molto dura, l’ho 
digerita pian piano e, dopo una o due settimane, ho deciso: “io non accetto questa soluzione, 
io ho diritto a lavorare, io voglio lavorare, per cui andrò a lavorare!”. Sono andata a scuola, ho 
discusso, ho minacciato di fare ricorso e allora mi hanno dato il contentino, mi hanno assegnato 
una supplenza per dieci giorni in una seconda elementare. Poi non mi chiamavano più, allora 
io andavo a scuola, facevo casino e mi davano un’altra settimana, mentre le mie colleghe che 
avevano lo stesso mio punteggio lavoravano sempre.
Molte donne sottolineano come l’inserimento nel contesto lavorativo sia un processo lungo, 
che richiede adattamento e conoscenza. In qualsiasi ambiente di lavoro dopo un po’ nascono 
delle dinamiche con le quali ci si confronta…nella vita non si può cambiare tutto, alcune cose si 
devono accettare e alcune cose hanno bisogno del loro tempo perché maturino, quindi quello 
che cerco di salvaguardare è il mio equilibrio per affrontare la vita in questo modo. Non è sempre 
facile, ma ci provo.
L’elemento che più volte viene evidenziato come determinante nel successo dell’esperienza 
lavorativa è la scoperta da parte degli altri di capacità che esistono oltre la disabilità e che in 
un primo momento non vengono riconosciute. Ho iniziato a conoscere i colleghi, hanno capito 
che forse avevo anche un cervello da far funzionare e potevo fare altre cose.
La conoscenza e la valutazione reciproca vengono considerate, da alcune intervistate, come 
un passaggio obbligato che va affrontato al di là della disabilità e che investe un po’ tutti i 
lavoratori. Tuttavia, nella lettura delle storie emerge chiaramente come questa conoscenza 
sia il passo necessario per contrastare una visione radicata della disabilità come categoria 
indifferenziata di tutti uguali, senza capacità e motivazioni, persone da assistere che non 
possono lavorare.
Ciò che colpisce è la casualità del percorso di inserimento, lasciato in balìa della sensibilità 
di chi si incontra sul proprio cammino, in assenza di un qualsiasi strumento di accompagna-
mento. Uno stesso posto di lavoro può diventare una fonte di soddisfazioni o un inferno a 
seconda delle persone che ricoprono i diversi ruoli e del loro differente modo di guardare 
alla disabilità. Ogni volta che si realizza un avvicendamento si ricomincia daccapo e di fronte 
ad atteggiamenti e comportamenti discriminanti le donne con disabilità sono lasciate da 
sole. Poi sono arrivata qui alla ASL e sono diventata la deficiente di turno, sembrava che non 
sapessi fare niente, sono stata 6 mesi con i gomiti appoggiati al tavolo a piangere perché non 
mi facevano fare niente, poi pian piano le cose sono cambiate.
Spesso, le intervistate raccontano di esperienze eclatanti.
Sarei dovuta andare a lavorare presso il settore che si occupa delle ambulanze, però lì non mi ha 
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espressamente voluta una mia collega perché stavo in carrozzina, secondo lei avrei potuto dare 
un’immagine sbagliata del servizio.
– Ho fatto anche una selezione interna, ma la persona che lavorava là dentro mi ha detto “entri 
tu con la carrozzina ed esco io!”.
In questi casi, la consapevolezza della discriminazione si accompagna alla volontà di affer-
mare i propri diritti. Non mi ci ha mandato la carrozzina in pensione e non ci riuscirà certo tizio! 
Tuttavia ciò che emerge è l’isolamento delle donne intervistate, che combattono da sole le 
proprie battaglie e si trovano a gestire gli eventi a livello personale. 
Altre volte, nella convinzione di agire per il bene delle persone con disabilità, colleghi e 
superiori tendono ad assumere un atteggiamento protettivo, che ostacola il processo di 
inclusione sociale. In questi casi, il contesto lavorativo restituisce una visione della disabilità 
che non facilita i percorsi di empowerment, ma che trova comunque una giustificazione nei 
racconti delle intervistate. Il mio capo era totalmente impreparato rispetto alla disabilità che era 
molto impacciato e tendeva a non farmi fare niente per paura di chiedermi troppo. 
Se sono molti i casi in cui è evidente la mancanza di pari opportunità nell’ambiente lavora-
tivo, altrettanti sono i racconti in cui si sottolinea l’importanza che il rapporto con i colleghi 
ha avuto nel percorso di riconoscimento delle proprie potenzialità. I miei colleghi sono 
persone in gamba, hanno capito che dovevo fare da sola e non mi aiutavano se non ce n’era 
bisogno. Io lo vedevo che mi guardavano da lontano per capire se dovevano intervenire, ma non 
sono mai intervenuti nel momento in cui sapevano che io quella cosa la potevo fare da sola, ed 
è stato fondamentale anche questo punto.
L’aspetto ritenuto cruciale è il non essere considerata quella che ha bisogno d’aiuto, che 
fa meno degli altri, ma l’essere trattata alla pari. Ciò non significa negare i propri limiti, ma 
affermare la propria identità, comunicare con i colleghi, avere uno scambio, un confronto, 
se non addirittura uno scontro. Se noi abbiamo da ridire, litighiamo, perché quando tu non hai 
scontro con una persona significa che lei pensa “poveraccia, lasciamola stare”.
Fondamentale nel percorso di empowerment, inteso come potenziamento delle capacità e 
della consapevolezza, è la possibilità di sperimentare le proprie abilità e di vedere ricono-
sciuto il lavoro svolto.
Il capo del personale è una persona eccezionale, mi ha dato la possibilità di esprimermi in altro 
modo, in un altro settore. Ho fatto una cosa ed è andata bene, ne ho fatta un’altra ed è andata 
bene, faccio questo nuovo lavoro e sta andando molto bene.
– Ho avuto subito, da parte del mio dirigente, molti incarichi, mi sono sentita molto realizzata, 
ormai sono diventata un punto di riferimento anche per le mie colleghe. Ho tenuto degli sportelli 
d’ascolto, faccio i corsi di formazione, faccio mille cose.
L’importanza di essere considerata una “vera lavoratrice” emerge con evidenza nei racconti 
delle donne con disabilità intellettiva. I sentimenti di paura, disagio, ansia, agitazione, che 
vengono descritti come prevalenti nell’impatto con il mondo del lavoro, sono superati nel 
momento in cui si ha l’opportunità di sentirsi accettati nella propria diversità e riconosciuti 
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[  Dal sistema relazionale alle barriere strutturali  ]
Le donne intervistate hanno maturato un alto grado di consapevolezza dell’origine sociale 
della disabilità, della mancanza di pari opportunità e di quanto l’inserimento lavorativo 
possa favorire il processo di inclusione nella società.
In alcune cose conta l’immaginario che le persone hanno del disabile, quindi ti scontri col loro 
immaginario e devi aiutarle un po’ a concretizzarlo, a rapportarlo alla realtà, senza metterti 
subito in una posizione di difesa. Non è semplice, bisogna mediare molto.
Nei racconti delle intervistate emerge come la difficoltà nasca tanto dalla sedimentazione 
dell’approccio tradizionale alla disabilità, che guarda alle persone come “malate”, come 
“non valide”, tanto dalla loro conseguente separazione dal resto della società, che ha creato 
distanze e costruito differenze, non comprendendo e non rispettando le diversità. Per anni, 

nelle proprie capacità. Mi sentivo un po’ a disagio, perché ancora non conoscevo i colleghi, ma 
loro mi hanno accettato, si sono affezionati e mi hanno anche cresciuto a livello lavorativo.
– Ero emozionata, ma mi sentivo anche un po’ agitata, però poi mi hanno fatto i complimenti 
e mi sono sentita meglio.
– Un collega, siccome ero finita alla scrivania all’angoletto, mi ha dato una scrivania tutta per 
me, è stato disponibile, mi ha lasciato la sua scrivania.
– Il direttore è una persona stupenda, oddio non so che dire, è meraviglioso, è soddisfatto di me, 
del lavoro che faccio, ma non solo lui anche gli altri colleghi di lavoro.
Per queste donne, la possibilità di sperimentare occasioni di autonomia favorisce la crescita 
in termini di identità e abilità. Se ho bisogno, mi aiutano…io so che sono brava anche da sola, 
ma può sempre capitare. Una funzione centrale è esercitata dal fatto che la persona con 
disabilità venga considerata per quello che realmente è, ossia un’adulta che lavora, e sia 
messa in condizione di esprimere le sue potenzialità. Noi di solito facciamo 6 mesi di stage, io 
ne ho fatti di meno, hanno visto che sono brava e mi hanno subito assunto. Il direttore ha messo 
una persona accanto a me che mi ha insegnato come si lavora, mi ha messo a mio agio, mi ha 
spiegato quello che dovevo fare. 
Al contrario, in alcuni casi prevale un’immagine sociale che porta a vedere le persone 
con disabilità, non solo intellettiva, come eterni bambini e, quindi, favorisce il riprodursi 
di comportamenti infantilizzanti, in modo spesso inconsapevole da parte di chi li adotta, 
che possono ostacolare la persona nell’esprimere le proprie potenzialità. È, infatti, anche 
nell’interazione con l’immagine e le aspettative che gli altri hanno su di noi che costruiamo 
la nostra identità.
Il capoufficio di allora mi chiamava pastorella, fettuccina, in modo affettuoso.
– Questo mio collega, che tutt’oggi mi accompagna tutti i giorni a lavoro, non sapeva come 
prendermi, quindi mi prese per mano, come se fossi stata una bambina, e mi accompagnò in 
giro per gli uffici, sembravamo due fidanzatini quel giorno.
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la persona con disabilità è stata chiusa in istituzioni totali o in casa, e ancora oggi in alcune 
realtà è diffusa l’idea che la persona con disabilità debba essere curata e assistita in strut-
ture sanitarie o specialistiche. Per questo, dalle storie raccolte, si apprende che l’impatto 
con l’ambiente lavorativo all’inizio è sempre difficile: devi, come dire, aiutare gli altri a entrare 
nel tuo mondo. 
Se la società ha classificato il disabile come altro da sé, come diverso, come elemento da 
emarginare e custodire senza attribuirgli alcun ruolo, le donne intervistate riconoscono a se 
stesse la capacità di aver attuato strategie positive, trovando soluzioni biografiche a contrad-
dizioni sistemiche[21]. Non c’erano persone che ti potevano dare una mano. I normodotati non 
sono abituati al mondo della disabilità, non si riesce ad avere un atteggiamento disinvolto verso 
la disabilità.
In una delle narrazioni, una donna non vedente racconta: sono stata io ad aiutare chi mi stava 
intorno, i miei colleghi si sono abituati a quelli che erano i miei problemi, perché si avvertiva 
questo disagio: persone che mi salutavano, mi dicevano “ci vediamo domani” e si sentivano 
in colpa per quel “ci vediamo domani”; li ho abituati alla normalità del linguaggio, con me 
potevano parlare con “ci vediamo”, non era peccato se mi nominavano la parola vedere. È stato 
abbastanza semplice, però io lo attribuisco al mio carattere, sono stata sempre molto aperta.
Il più delle volte, ciò che emerge dai racconti è la fatica di portare avanti giorno dopo giorno 
strategie individuali, di combattere quotidianamente per i propri diritti, di rimettersi in gioco 
ogni volta. L’obiettivo è di praticare l’inclusione sociale, in un contesto in cui spesso la 
validità dell’impianto normativo si scontra con una mancata applicazione delle leggi e con 
un difficile cambiamento culturale nel modo di approcciare la disabilità. 
Il mio capo mi disse “guarda, con te io ho imparato, non avevo il coraggio di avvicinarmi a una 
persona in carrozzina e tu mi hai dato il coraggio, perché per me sono persone, per carità, da 
rispettare, ma di cristallo, cioè vivono nel loro mondo”. E io le ho risposto “dottoressa, questo 
mondo cominciamo ad unirlo”.
In alcune donne, il contesto sociale, inteso in termini di modelli culturali e comportamentali 
discriminanti, ha favorito il sorgere di tutta una serie di “incapacità apprese” che non facili-
tano il processo di empowerment, alimentando sentimenti di insicurezza e inadeguatezza. 
Il messaggio che avevo dentro di me era “tu non sei in grado di lavorare”. Ciò ovviamente 
condiziona il rapporto con l’occupazione, portando le persone a dubitare delle proprie 
capacità, a sperimentare sensazioni di panico, finanche a rinunciare a delle occasioni che 
potrebbero essere affrontate con successo: ho fatto un po’ la tartaruga, per parecchi anni.
L’elemento centrale nell’esperienza di queste donne è la possibilità di mettersi alla prova, di 
misurarsi con il lavoro. Se, infatti, l’impatto iniziale può risultare problematico, il confronto 
con gli altri, la gestione quotidiana di responsabilità, fatiche, successi ed errori permette 
alle persone di riconoscersi limiti e potenzialità. Parlando della sua prima occupazione, una 

[21]
Cfr. Bauman Zygmunt, Modernità liquida, Laterza, Bari, 2002.
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donna racconta: come persona non ero ancora forte e convinta delle mie capacità, non le avevo 
neanche sperimentate, alcuni limiti magari si potevano anche superare, oggi sarebbe stato più 
facile…certo era faticoso, un giorno che andava bene stavo al settimo cielo, un altro giorno che 
non riuscivo a fare ciò che volevo sprofondavo sotto terra…sono stati anni duri, però al terzo o 
quarto anno che lavoravo ho detto “allora io ce la faccio”.
Altrettanto importante, secondo le donne intervistate, è la capacità di chiedere aiuto. 
Il riconoscimento dei propri diritti e la possibilità di autodeterminarsi non nega, infatti, 
l’interdipendenza dal mondo esterno. Nessuno di noi è completamente indipendente. Si 
impara a essere autonomi non facendo tutto da soli, ma sapendo integrare le proprie 
capacità con quelle degli altri, sapendo fare da sé ma anche sapendo chiedere aiuto. Così i 
racconti mettono in luce come sia necessario imparare e insegnare a farsi aiutare. Ho fatto 
un percorso per superare questa difficoltà, per non identificare il chiedere aiuto con un senso 
di inferiorità, quindi adesso anche nelle relazioni umane è diventato tutto un po’ più semplice e 
facilito anche gli altri, perché secondo me alcune volte metti anche in difficoltà le persone…loro 
non sanno proprio come aiutarti e all’inizio li devi un poco aiutare a farti aiutare.
Accanto agli aspetti legati all’inserimento umano, fondamentali sono anche le difficoltà 
pratiche, oggettive, che le persone con disabilità incontrano sul posto di lavoro. Lasciando 
considerazioni più dettagliate ad altre parti del rapporto di ricerca dove si approfondisce 
il tema dei servizi e dell’accessibilità dei luoghi di vita e di lavoro, è comunque opportuno 
sottolineare come il successo dell’inserimento lavorativo dipenda anche dalla disponibilità 
di servizi e strutture che consentano l’esercizio dei diritti di cittadinanza. Di primaria impor-
tanza è la presenza di servizi per la mobilità, anche se il problema non è tanto (o solo) il 
raggiungimento del posto di lavoro, quanto anche ciò che accade all’interno.
Come evidenziano le donne con disabilità motoria e sensoriale intervistate, è difficile sentirsi 
indipendenti quando l’organizzazione sociale non permette di sperimentare occasioni di 
autonomia.
Molto sono stata frenata nella ricerca di un’occupazione perché mi dicevo “ok ora trovo lavoro, 
però una volta che arrivo in ufficio?”. Devo sempre avere una persona che mi fa scendere, una 
persona che mi mette in macchina; a seconda del tempo che rimango in ufficio, devo avere 
una persona che mi aiuta ad andare in bagno, quindi far coincidere un po’ tutto quanto è 
complesso. 
– Ovviamente ci sono delle cose che mancano, per esempio quando sono a lavoro non devo aver 
bisogno di niente, perché non c’è nessuno al di là della collega alla quale posso chiedere un favore. 
– Il problema è che io non sono autonoma fuori casa, devo andare per forza accompagnata 
da qualcuno, perché non uso il bastone e non ho il cane guida, quindi un servizio utile sarebbe 
qualcuno che mi potesse accompagnare. È quello che servirebbe a me, non ho bisogno di altro.
Ciò che emerge con forza dalle narrazioni è la necessità di servizi di assistenza alla persona, 
anche in ambito lavorativo, che favoriscano i processi di inclusione sociale e migliorino la 
qualità della vita dei cittadini.
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[ Imparare dai modelli positivi  ]
Nei racconti delle donne intervistate, sui diversi modi di approcciare la disabilità finora 
evidenziati pesano alcuni importanti fattori, quali il tipo di lavoro svolto, il settore di occu-
pazione, la famigliarità con la disabilità.
Lavorando in un ambiente sanitario, l’impatto è minore, perché tutte le persone che lavorano 
con me hanno avuto a che fare con la disabilità…quando vedono che non ce la faccio mi 
aiutano, altrimenti sanno che devo fare da sola, mi stimolano anche in questo…non mi hanno 
mai fatta sentire disabile in mezzo a loro: quando possono mi aiutano, quando devo fare da 
sola mi spronano.
– Ti assicuro che non c’è mai stata discriminazione, anche perché svolgo il mio lavoro in ambito 
aeroportuale, dove l’apertura mentale è forte. Io penso che anche per questo sono fortunata, 
sinceramente, perché tutte le persone sono abituate ad agire con mille cose diverse, con la 
diversità in genere. Non si stupiscono assolutamente di niente, sono tutte reattive, se mi hanno 
potuto dare una mano, mi hanno dato una mano, ma nello stesso modo in cui avrebbero fatto 
con qualsiasi altra persona, con antipatia o simpatia.
Tale equazione non è tuttavia sempre valida, poiché sulle dinamiche che si instaurano all’in-
terno del posto di lavoro incidono significativamente anche altri aspetti, quali l’interioriz-
zazione della visione tradizionale della disabilità come tragedia individuale, le dinamiche di 

Io non ho un’assistenza tale che posso permettermi di farla venire in un certo orario, io da 
quando esco di casa a quando torno me la devo cavare da sola. Non posso neanche andare 
in bagno ed è per questo che non lavoro a tempo pieno. Il bagno è accessibile, ma mi manca 
l’assistenza. Se avessi l’assistenza, farei anche un orario a tempo pieno. Ho imparato a resistere, 
a non andare in bagno da sempre, già da quando andavo a scuola.
– Gli altri bevono quando hanno sete, noi beviamo quando possiamo bere.
La mancanza o limitatezza di servizi di assistenza personale costringe, quindi, le donne 
intervistate a dipendere dalla disponibilità degli altri, condizionando la possibilità di essere 
autonome e la qualità dell’esperienza lavorativa.
I servizi ci dovrebbero essere, solo che non ci sono…un collega, dopo la prima settimana 
di lavoro, si è offerto di accompagnarmi, ha detto “io passo tutti i giorni sotto casa tua, ti 
accompagno io in ufficio, per me non ci sono problemi”. E ancora oggi, dopo 5 anni, mi 
accompagna sempre lui. 
– Io riesco a fare, però poi se si tratta di archiviazione, tipo prendere la carta, spostare il faldone, 
queste cose non le posso fare, anche se questa è una lacuna che hanno i servizi pubblici. Allora 
se c’è qualcuno che si prende cura di te in questo senso e che non si sente sminuito perché ti sta 
prendendo un faldone, perché esiste anche questo, allora sei facilitato, altrimenti non lavori o per lo 
meno non fai quel tipo di lavoro, e quindi ti metti soltanto a inserire i dati in un computer ed è finita.
– Se potevo, ci andavo da sola al bagno e non vi chiedevo niente, non è che è una scelta!
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ruolo, l’età delle persone con le quali ci si relaziona. Una insegnante non udente racconta:
io pensavo di avere la strada spianata con questi colleghi che avevano avuto sempre a che fare 
con la disabilità, perché come in tutte le scuole si trova sempre un disagio per classe, e invece 
cambiando il ruolo si sono sfalsati tutti i parametri.
L’elemento che più di ogni altro viene segnalato come fattore di facilitazione della propria 
esperienza occupazionale è il fatto di lavorare o di aver lavorato in una cooperativa sociale. 
La possibilità di sperimentarsi all’interno di un ambiente protetto, più sensibile e comunque 
abituato al rapporto con le persone con disabilità, sia dal punto di vista delle relazioni 
umane e dell’approccio culturale, sia rispetto alla disponibilità di strutture accessibili, viene 
considerata fondamentale per il successo del percorso di inserimento lavorativo.
Se il lavoro in banca fosse stato il mio primo lavoro avrei avuto maggiori difficoltà, invece quando 
sono entrata qui avevo già consapevolezza di quali erano i miei limiti, di come superarli, di cosa 
avevo bisogno, di quali erano le mie capacità. Quindi se fossi arrivata direttamente in banca 
avrei trovato un ambiente impreparato ad accogliere una persona con disabilità, se pur con 
molta disponibilità…in cooperativa c’era una struttura già abituata a gestire i problemi delle 
persone con disabilità, delle persone in carrozzina, in banca no, però anche qui si è riusciti a fare 
qualcosa, ad esempio la stampante, che inizialmente era in alto, è stata messa in modo tale che 
io possa usarla da sola, lo stesso per la scrivania o per il telefono, che è un po’ più leggero ed è 
nella posizione in cui mi trovo più comoda.
Ovviamente questo non può e non deve significare costruire dei luoghi chiusi, separati 
dalla società, all’interno dei quali custodire le persone con disabilità indipendentemente 
da desideri e capacità. Nei racconti delle donne intervistate l’esperienza in cooperativa ha 
rappresentato un’opportunità per crescere professionalmente e come persone, per acquisire 
consapevolezza dei propri limiti e delle proprie potenzialità, per individuare strategie orga-
nizzative e adattamenti in grado di facilitare il percorso lavorativo e ottimizzare il contributo 
professionale. In questi casi, l’incontro con il mondo del lavoro viene descritto come un 
percorso più lineare e soprattutto abilitante, a differenza di ciò che avviene in altri contesti 
lavorativi, pubblici o privati, dove quotidianamente occorre combattere con discriminazioni 
e pregiudizi: dall’idea che la persona con disabilità lavori per passare il tempo, all’assegna-
zione di mansioni inferiori alle proprie capacità. Se l’esperienza in cooperativa risulta, quindi, 
un modello positivo, è proprio dalla conoscenza dei fattori di successo e dalla diffusione di 
un diverso approccio culturale, piuttosto che dalla separazione dei mondi, che dipende la 
possibilità di favorire processi di inclusione sociale in tutti i contesti di lavoro.
Le intervistate con esperienze occupazionali in cooperative sociali sono concordi nell’eviden-
ziare gli stessi elementi di successo, ma altrettanto accade per gli aspetti critici, che vengono 
ricondotti, in primo luogo, alla questione economica: ritardo nei pagamenti, compensi molto 
bassi che non valorizzano la professionalità delle persone, ma anche eccessivi carichi di 
lavoro che invadono lo spazio della vita privata, perché comunque la cooperativa è sempre!
A questo, spesso, sopperisce l’interesse per le attività svolte e la possibilità di impegnarsi 
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in un lavoro sociale, mettendo la propria esperienza al servizio degli altri. Se avevi delle idee 
si poteva lavorarci insieme, sempre per creare qualcosa e crescere…era un tipo di lavoro che 
mi piaceva, sia per le tematiche, sia per il fatto che in un modo o nell’altro offrivo un contributo 
proprio per la mia condizione.
Nei racconti delle donne intervistate, non tutte le realtà sono tuttavia uguali. I problemi 
nascono quando la cooperativa acquisisce una dimensione aziendale e/o si smarrisce il 
senso della propria mission.
Io penso di essere stata fortunata ad arrivare in questa cooperativa e a fare quello che sto 
facendo, perché fuori le precedenti esperienze con altre cooperative non sono state positive, mi 
sono sentita un po’ utilizzata: di solito mi veniva proposto di formare una cooperativa perché 
comunque si pagavano meno contributi, perché comunque la persona con disabilità dava certe 
agevolazioni. Mai nessuno che guardasse chi ero io, cosa volessi fare, quali fossero le mie 
aspirazioni. Nessuno che cercasse di capire cosa si poteva fare per migliorare la mia situazione. 
Fino ad oggi non avevo vissuto esperienze positive in questo senso e infatti non mi sono mai 
piaciute molto le cooperative. Devo dire invece che qui, non è che mi regalino le cose, perché 
me le devo conquistare, però c’è il senso della realtà, della dignità dell’essere umano. A volte 
ci possono essere delle situazioni difficili, però l’obiettivo che tutti si pongono è di lottare per 
le persone, per dargli dignità, e questo mi aiuta ad affrontare e accettare le difficoltà. A me 
dà fastidio quando c’è qualcuno che dice “devi fare una cosa e basta”. Io ci devo credere in 
quello che faccio, devo poter interagire, e in altri ambiti di lavoro, nelle esperienze che ho avuto 
direttamente quelle volte che ho cercato di metterci del mio non è stato accettato.

[  Da portatori a ricevitori di disabilità  ]
L’esperienza delle donne con disabilità intervistate evidenzia come la dinamica del percorso 
lavorativo si costruisca nell’interazione tra i propri limiti funzionali e le barriere fisiche e 
culturali presenti nella società. Tale dinamica ha, quindi, a che fare sia con il processo di 
empowerment della persona, inteso come percorso di acquisizione della possibilità di deci-
dere a partire dai propri limiti e dalle proprie potenzialità, sia con il clima culturale e le scelte 
politiche della nazione in cui si vive, che coinvolgono il modo di guardare alla disabilità, la 
legislazione vigente e il sistema di servizi esistente sul territorio.
Le persone con disabilità, attraverso il processo di empowerment, acquisiscono potere, che 
non significa dominio sull’altro, ma rafforzamento di sé. Per questo, hanno bisogno di libe-
rarsi dall’immagine negativa che la società quotidianamente trasmette loro come portatori 
di handicap e comprendere che si è invece ricevitori di handicap, poiché è l’organizzazione 
sociale a creare discriminazioni non rispettando le differenze. Quello dell’empowerment 
è, quindi, un percorso di crescita, che include l’accettazione di sé e dei propri limiti, la 
rilettura della propria esperienza alla luce del modello sociale, l’acquisizione di strumenti, 
la capacità di relazionarsi con l’ambiente esterno, il riconoscimento delle proprie abilità e 
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la possibilità di trasformare il modo consueto di fare le cose introducendo nuovi approcci. 
In altre parole, attraverso il processo di empowerment, la persona acquista la capacità di 
perseguire obiettivi commisurati alle proprie possibilità, arriva a conoscere i propri limiti e 
le proprie capacità, e su di essi costruisce nuove soluzioni. 
Quando ho iniziato a insegnare in una prima elementare avevo un piccolo tarlo perché, non 
potendo scrivere alla lavagna, mi domandavo “madonna come faccio a fargli vedere le letterine?”. 
In un primo momento, quando è intervenuto l’estro tecnologico, mi sono comprata una lavagna 
di quelle che si mettono al computer, ma è stata una stupidaggine, non mi è servita. Poi ho 
pensato “per quale motivo devo fare il disegno della letterina?”, quindi mi sono ingegnata, 
abbiamo appeso i cartelloni e io dicevo “oggi parliamo della B di bandiera, copiatela così com’è 
sul cartellone”. Vi dico solo che a ottobre sapevano leggere, a novembre facevano i pensierini, 
a dicembre hanno letto una lunghissima lettera ai genitori durante le feste di Natale, quindi 
praticamente è andato tutto bene, l’esperienza è stata molto positiva, estremamente positiva.
Molto importante, nei racconti delle intervistate, è la possibilità di pianificare le proprie 
attività, di lavorare in team e di utilizzare le nuove tecnologie.
Una donna con disabilità visiva racconta: durante la fase del colloquio avevo spiegato che 
cosa potevo fare. Per esempio, avevo spiegato che posso scrivere una lettera perché il computer 
mi permette di farlo, ma loro non avevano mai visto farlo a nessun disabile, quindi i primi giorni 
anche se c’era tanto lavoro loro non sapevano come passarmelo, perché l’informatica non la 
usavano proprio, era tutto cartaceo, quindi all’inizio abbiamo avuto grosse difficoltà. Poi io 
mi sono proposta, ogni giorno dicevo “e se la faccio io questa cosa?” e loro mi rispondevano 
“perché, puoi?”, “se troviamo il metodo sì!”. Quindi io sono sempre stata propositiva e loro 
hanno sempre cercato di favorirmi, sono stati disponibili a cambiare. Ecco, questo glielo devo 
riconoscere, perché per far lavorare me hanno stravolto il metodo che portavano avanti da 15 
anni, siamo passati dall’agenda che stava sulla scrivania all’agenda elettronica, dal protocollo 
cartaceo al protocollo elettronico. Qualunque cosa è stata trasformata, e in 7 anni e mezzo ne 
abbiamo fatta di strada. Sono partita che i primi giorni rispondevo solo al telefono e adesso 
faccio di tutto e di più. Non si chiedono neanche se una cosa posso farla o meno, anche perché 
adesso ho tutta una struttura che mi permette di lavorare in maniera autonoma, quindi a volte 
mi fanno fare delle cose per cui sono io costretta a dire “scusate, ho questo problema, non posso 
perché non arrivo a fare questa cosa”.
La possibilità di adottare un’organizzazione del lavoro rispettosa delle differenti abilità e 
la disponibilità di soluzioni informatiche rappresentano degli elementi di facilitazione del 
percorso lavorativo, che aumentano il benessere del lavoratore e permettono di ottimizzare 
il suo rendimento. In particolare, gli strumenti offerti dalla tecnologia accrescono il livello 
di autonomia della persona nei contesti di vita e di lavoro, come raccontano alcune donne 
con disabilità motoria e sensoriale.
Il computer lo uso molto, anche perché mi stanco a scrivere con la penna…ho comprato un 
cellulare palmare in modo da avere il touch screen, perché per prendere un appunto per strada 
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lo trovo più facile…l’unica cosa che uso in cucina è il microonde e l’ho cercato con i pulsanti, 
invece che con le manopole, perché faccio meno fatica. Ho la macchinetta del caffè elettrica, 
in modo da non dover accendere fuochi, perché ho paura. Ho comprato per il desktop il mouse 
touch screen, che è molto più semplice per me da usare.
– Internet lo utilizzo molto e sicuramente è uno strumento utile per chi ha difficoltà a muoversi.
– Direi che il ruolo delle tecnologie nella mia esperienza è stato fondamentale. Io ho iniziato 
a studiare alle elementari quando c’era solo e soltanto il braille e si cominciavano ad avere 
i primi libri registrati con le audiocassette. Alle medie ho avuto il primo computer e tra le 
medie e le superiori il primo scanner, quindi avevo l’autonomia nella lettura. Mi ricordo che 
lo scanner ci metteva qualcosa tipo 5 minuti a pagina per processarla e aveva un grosso 
margine di errore, però per me c’era l’ebbrezza della lettura in autonomia, del leggere 
quando volevo io, il libro che volevo io. Non l’ho buttato il primo scanner, ce l’ho a casa 
e ogni tanto vado e me lo accarezzo, è un rapporto quasi fisico; se lo vedi adesso sembra 
veramente un catorcio residuato, però all’epoca era veramente l’avanguardia. Fino ad arrivare 
a oggi che non ho lo scanner ma ho il cellulare che scatta la foto, la rielabora in testo e te lo 
legge istantaneamente. Ecco, per esempio, io la posta la smisto in questo modo, leggendo 
istantaneamente quello che devo leggere nel giro di un minuto. Per non parlare di internet, 
della possibilità di trovare in rete testi normativi, la gazzetta ufficiale, i disegni di legge della 
Camera e del Senato. Insomma, una possibilità veramente sconfinata. Devo dire che odio la 
dipendenza dai computer però, obbiettivamente parlando, se non ci fossero, la qualità di vita 
professionale, e probabilmente anche in generale, per un disabile visivo sarebbe di molto inferiore.
Al contrario, l’immutabilità delle prassi lavorative, la poca disponibilità nell’adottare solu-
zioni alternative, la mancata implementazione degli strumenti informatici costituiscono un 
ostacolo per il pieno inserimento lavorativo e per il migliore utilizzo delle risorse umane.
Allora, c’è un problema. Io ho sempre bisogno di confrontarmi con i miei colleghi e anche 
per questo ho il computer collegato a internet, perché, mentre gli altri possono telefonare, io 
(essendo non udente) non posso farlo. Quindi, quando vado dal cliente e non c’è internet mi 
sento male. Oppure capita che loro non vogliono che io usi Messenger o Skype, ma “ignoranti”! 
Io Messenger non lo uso per chattare ma per consultarmi, mi serve per lavorare con un’altra 
persona, anche se potrebbe sembrare strano. Per me è l’unico modo per consultare i miei 
colleghi. I programmatori usano sempre Messenger e, quando non possono farlo, telefonano, 
ma io non posso telefonare…e questa è una cattiva informazione, perché comunque è vero che 
molti dipendenti che non hanno una disabilità si mettono a chattare, però questo non vale per 
me. A me serve veramente, è come l’acqua, come l’aria da respirare. È il mio lavoro e non c’è 
niente di straordinario.
– Oggi l’attività di udienza viene ancora svolta con sistemi arcaici, si usano ancora i fogli protocollo 
uso bollo e si scrive con la penna, quindi bisogna scrivere e leggere estemporaneamente, un 
qualcosa che non si può fare con il computer, nonostante si parli di processo telematico da 
anni…quindi come avvocato (essendo non vedente), per poter svolgere la libera professione, 
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mi dovrei portare una persona. Ad esempio, oggi nel mio nuovo lavoro ho protocollato col 
protocollo informatico, quindi ho svolto in autonomia una funzione, e vado in crisi nel momento 
in cui devo andare in udienza e portarmi una persona che legge e scrive per me. Non so se è un 
limite, cioè un’incapacità di lavorare insieme, oppure se è una necessità di autonomia, fatto sta 
che comunque registro questa difficoltà e ho cercato di dare una risposta anche su questo fronte, 
decidendo di abbandonare la libera professione per svolgere un lavoro di tipo dipendente.
Un’altra importante barriera è legata al grado di inaccessibilità degli strumenti di comuni-
cazione e informazione, che chiama in causa la progettazione, lo sviluppo, la produzione e 
distribuzione di tecnologie e sistemi informatici accessibili a tutti.
Il ruolo della tecnologia per me ha una prevalenza molto significativa, innanzitutto perché nel 
mio lavoro mi posso ritenere autonoma proprio grazie all’ausilio dell’informatica. Essendo dotata 
di sintesi vocale, posso gestire tutto dal mio computer senza grosse difficoltà. Ci sono invece 
degli ostacoli, a livello lavorativo, quando ti trovi di fronte a dei software, creati per gli operatori 
ma non specificatamente per i non vedenti, che non sono accessibili, e quindi in quel momento 
mi devo far sostenere da qualcuno.
– Ho incontrato un po’ di difficoltà legate agli strumenti tecnologici che non sono sempre 
accessibili, per cui l’autonomia completa non esiste e ti ritrovi sempre in una posizione d’inferiorità, 
perché hai comunque bisogno di qualcun altro. Nel mio caso questa difficoltà è stata abbastanza 
superata con il lavoro di gruppo, in coppia. Diciamo che io svolgevo più un lavoro di contenuti 
alla fine, ma non è sempre facile spiegare questo agli altri. Devi sempre dimostrare di essere un 
po’ di più in altre cose, perché altrimenti rimani un gradino indietro.
Ciò che emerge, soprattutto dall’ultimo brano, è da una parte l’importanza del lavoro di 
gruppo, la cui centralità ormai da anni viene ribadita costantemente nei corsi di formazione 
professionali, e dall’altra il bisogno di acquisire strumenti che in qualche modo “compensino 
la disabilità”, quasi che l’inaccessibilità dei mezzi informatici dipendesse, agli occhi dei 
colleghi, dalla menomazione della persona e non da una cattiva progettazione e realizza-
zione degli stessi.
Quali soluzioni vengono, dunque, messe in campo per superare le difficoltà?
Beh, intanto faccio un lavoro su di me, sulla gestione emotiva, che secondo me è fondamentale 
per non sentire la paura, le frustrazioni, per gestirle in modo un po’ più funzionale, ecco, per 
non scaricarle poi all’esterno, ma cercare di renderle costruttive in qualche modo. E poi cerco 
molto la collaborazione del gruppo, nel senso che, secondo me, il gruppo, nei casi come il 
mio, è una risorsa più che per altre persone, ovvero lo è per tutti però nel caso della disabilità 
può essere ancora di più una risorsa, soprattutto se si riesce a impostare un buon rapporto. In 
ospedale ho delle persone che lavorano con me, un’assistente socio-sanitaria, un medico, ossia 
figure completamente diverse dalla mia, con cui però si può collaborare, anche perché alla fine il 
risultato è nel lavoro di gruppo. E io nel gruppo trovo anche soluzioni a molte grandi difficoltà.
– La cosa peggiore in quegli anni è stato il fatto di vivere isolatamente, di non potermi confrontare 
con i colleghi, se ci fossero stati i moduli (a scuola) sarebbe stato tutto diverso. Va bene ora c’è 
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la questione del maestro unico, però mi ricordo che, quando furono introdotti i moduli, venne 
adottato un altro modo di lavorare.

[  Il contesto lavorativo  ]
Nel percorso di inserimento lavorativo, tre sono gli elementi che possiamo considerare 
determinanti: il modello organizzativo, l’accessibilità dei luoghi e degli strumenti di lavoro, 
la presenza di efficaci servizi di accompagnamento.

Il modello organizzativo
Come sottolinea una delle donne intervistate: il mondo del lavoro non è fatto per i disabili 
perché è estremamente velocizzato. Se sei su una sedia a rotelle hai bisogno di molto più tempo 
nell’operare; la società è molto più accelerata di 30 anni fa e la difficoltà maggiore che trovo è 
nel movimento.
Ovviamente ciò non investe solamente la disabilità motoria, ma anche la disabilità senso-
riale e intellettiva, allorché si tende a bypassare la persona per sveltire la comunicazione, 
come racconta ad esempio una donna non udente, o quando non si rispettano i tempi di 
apprendimento di chi ha una disabilità intellettiva.
Le mie colleghe si dimenticano che io sono non vedente, quindi pretendono delle cose. Ma, se 
un lavoro loro possono farlo in 5 minuti, a me ce ne vogliono 20, e loro non si pongono proprio 
questo problema, quindi spesso partono dal presupposto che non è possibile: “ancora non lo 
fai? non riesci a farlo? che ci vuole?”. Ecco, quello che dicono spesso le mie colleghe è “che ci 
vuole?”. Ci vuole il tempo che ci vuole. Quindi, per non accumularmi il lavoro, capita che ogni 
2, 3, 4 mesi sono costretta a portarmi il lavoro a casa, in modo che poi il giorno dopo posso 
dedicarmi ad altre cose.
Come segnala Susan Wendell, quando il ritmo di vita di una società aumenta, anche il 
numero di persone disabili aumenta di pari passo, sia perché gli sforzi di andare più veloci 
portano a maggiori incidenti sul lavoro e di traffico, sia perché meno persone possono 
soddisfare gli standard di prestazione considerati “normali”[22].
Alcune modalità organizzative evidenziate nelle storie raccolte possono, tuttavia, rappre-
sentare un elemento di facilitazione, pensiamo ad esempio alla possibilità di calendarizzare 
e raggruppare le attività per chi ha difficoltà di spostamento, all’ausilio di strumenti tecno-
logici quali le videoconferenze, a una scansione degli impegni lavorativi che includa anche 
momenti di pausa.
Il problema più grosso da affrontare nella mia giornata di lavoro è il problema della pipì, non 
tanto il problema del non camminare. Quello dell’incontinenza è senza dubbio il problema più 

[22]
Cfr. Bencivenga R., Donne, disabilità e lavoro. Visioni differenti, in AA.VV., Atti del convegno Donne, disabilità 
e lavoro, Bologna, 2007.
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difficile da gestire sul lavoro. La giornata lavorativa è lunga, la riunione non aspetta che tu faccia 
la pipì, di interrompersi e poi riprendere al mio ritorno. Però, se fosse un lavoro diviso in momenti 
di 2 o 3 ore, poi una pausa, potrebbe essere differente. Ma quale lavoro è fatto così? Io ho 
visto che quando cominci a lavorare, specie se sei in un posto dirigenziale o dove comunque sei 
coinvolto in prima persona, non è che puoi prenderti chissà quante pause.

L’accessibilità dei luoghi e degli strumenti
Un secondo aspetto particolarmente importante nel percorso di inserimento lavorativo è 
quello legato all’accessibilità dei luoghi e degli strumenti di lavoro, come raccontano le 
donne con disabilità motoria e sensoriale intervistate. Se il problema dell’accessibilità dei 
mezzi di comunicazione e informazione è stato già affrontato in precedenza, qui vale la pena 
sottolineare le difficoltà connesse alla presenza di barriere architettoniche. In proposito, le 
storie fotografano situazioni diametralmente opposte. Chi racconta di esperienze disastrose: 
ho iniziato a lavorare in questo ufficio con difficoltà che dire insormontabili è un eufemismo. E chi 
sottolinea l’abbattimento delle barriere esistenti: io sono una mosca bianca, qui non abbiamo 
barriere architettoniche, non c’è nessun tipo di barriera. 
Gli elementi che vengono evidenziati con maggior forza in termini negativi sono: la presenza 
di edifici vecchi pieni di gradini, la mancanza di rampe, ascensori e montascale, l’inacces-
sibilità di bagni e mense.
Alcune volte, la presenza di barriere architettoniche nei luoghi di lavoro determina un 
peggioramento della qualità della vita: facevo 8 ore, è stata dura, stavo sempre senza mangiare 
perché la mensa non era accessibile. Oppure porta a una rinuncia da parte della lavoratrice 
rispetto allo svolgimento di alcune mansioni: ai convegni molte volte non ci vado, perché è 
faticoso per me ed è faticoso per gli altri portarmi.
Altre volte, il superamento degli ostacoli avviene grazie alla disponibilità dei colleghi di 
lavoro. Ho avuto sempre una serie di problemi grandissimi...tu pensa che per 365 giorni l’anno 
la mia presenza a lavoro stava, in un certo senso, sulle spalle dei colleghi, perché bisognava fare 
3 rampe di scale, quindi loro mi aspettavano e mi portavano su.
– I bagni non sono a norma, fortunatamente nell’orario in cui lavoro c’è sempre il personale, 
quindi mi faccio aiutare da loro.
– L’ufficio era collocato in un posto raggiungibile solo attraverso le scale, avevano acquistato 
anni prima un ascensore ma non era mai stato montato e ingombrava per i corridoi. Il problema 
era grosso, però mi vennero affiancate delle persone che sono state come angeli custodi.
– C’è un incontro su un libro che ha scritto un medico. A me avevano proposto di andarci, però è 
tenuto in un posto totalmente inaccessibile. I miei studenti mi hanno detto “non ti preoccupare, 
ti prendiamo in braccio, tiriamo su la carrozzina”, però a me scoccia, non mi va, non voglio fare 
le scale in braccio.
Un altro aspetto significativo, che viene sottolineato nei racconti, riguarda la partecipazione 
della persona con disabilità alle decisioni che la riguardano.



[ 92

Io ho avuto l’incidente nel ‘96 e loro, appena saputo che tornavo al lavoro, mi hanno subito 
fatto fare il bagno. Anzi, addirittura mi hanno chiamato per capire quanto doveva essere alta 
la tazza del water.
– Abbiamo un bagno attrezzato per disabili, anche se io non lo frequento, perché è di quelli 
assurdi, alto un metro e venti, che tu non sai manco come devi fare per utilizzarlo, ci vuole una gru.
– Io mi sono posta con uno spirito di adattamento, ma non adattamento nel senso che “questo 
è e si deve stare allo stato di cose”, laddove ho potuto ho cercato di far apportare delle modifiche 
in base alle mie esigenze; ovviamente oltre un certo limite non si può andare e se c’è una pratica 
in alto sull’armadio chiedo al collega di prenderla.
– Ci sono rampe, ma fatte di cemento, quindi non antiscivolo, e alla fine hanno il classico scalino; 
non lo capirà mai nessuno che quello scalino è anche utile toglierlo.
D’altra parte, anche laddove le barriere architettoniche siano state abbattute e il posto di 
lavoro risulti completamente accessibile, le donne con disabilità intervistate raccontano di 
un ulteriore ostacolo, che sta nella cultura delle persone.
Le difficoltà le incontri quando la gente ti occupa il posto, ti chiude lo scivolo, ti sposta la pedana. 
Le difficoltà stanno nella mentalità delle persone.
– I miei problemi? La gente che si mette sul parcheggio dove non dovrebbe stare. L’ignoranza 
della persone in generale, a prescindere dal livello di istruzione. La poca sensibilità, chi prima 
arriva prima parcheggia. Se c’è un posto dove non si devono mettere, cioè sulla rampa d’ingresso 
per le carrozzelle, stai tranquillo che stanno proprio lì. Dovremmo sempre chiamare i vigili, ci 
vorrebbe un vigile urbano solo per questo…poi ci sono le liti, ti mandano parolacce, bestemmie, 
è tutto un disagio, che io sopporto da diverso tempo…questo mi crea molta ansia, tant’è 
che pensavo addirittura di andarmene in pensione. La mattina per me è già difficile alzarmi 
dal letto, è tutto un trambusto e in più trovo questa situazione ogni volta che arrivo. Siccome 
sono una persona in grado di adattarmi, ho trovato un escamotage: devo girare intorno al 
palazzo, andare nel punto dove c’è l’ingresso del garage, passare sul marciapiede e prendere la 
rampetta…insomma devo fare tutto questo giro…e c’è tutto un disagio psicologico, un’ansia, 
un nervosismo fisso, che sicuramente non ti migliora la malattia, te la peggiora…l’umore influisce 
notevolmente. Se tu già fai fatica ad andare a lavorare, e comunque lo fai con passione, non ti 
isoli nella tua malattia, pensi che forse ci sono persone che stanno peggio di te, dovresti essere 
incentivato, agevolato, capito, non penalizzato ulteriormente.

I servizi di accompagnamento
Il terzo elemento che, nelle narrazioni raccolte, viene segnalato come determinante per il 
buon esito dell’inserimento lavorativo riguarda la disponibilità di servizi di accompagna-
mento, ossia di interventi che, attraverso forme di tutoraggio, accompagnino la persona 
in un percorso interno al mondo del lavoro che sia rispettoso delle specifiche capacità, 
competenze e aspettative. Pur partendo dal riconoscimento del valore della legislazione in 
materia (legge 68/99), si denuncia una sua sostanziale inapplicazione: la cosa brutta è che, 
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se non ci fosse una legge così bella, la situazione non sarebbe così triste! L’Italia è uno dei pochi 
Paesi al mondo con una legge così bella, che però non viene applicata.
Per questo, si chiede un intervento che non abbandoni il lavoratore: a volte le persone, 
nel momento in cui trovano lavoro, si sentono disorientate perché hanno delle difficoltà…
bisognerebbe che ci fosse una specie di accompagnamento al lavoro e anche una sorta di verifica 
dell’inserimento. Non è sufficiente iscriversi a un ufficio di collocamento ed entrare in un posto 
di lavoro perché vada tutto bene. Ci potrebbero essere dei problemi che all’inizio non vengono 
valutati, ma che andrebbero analizzati prima che la persona venga occupata, per capire meglio 
quali sono veramente le sue aspirazioni, perché magari il lavoratore ha un desiderio e invece 
viene collocato a fare tutt’altro.
Quello della mancata valutazione e di un collocamento non mirato è un aspetto che viene 
sollevato anche da altre donne. Da una parte, si denuncia il paradosso che in alcune cose, 
visto che ci sono delle leggi che ci tutelano, noi troviamo lavoro e gli altri no, anche se poi non 
è quello che vuoi fare. Dall’altra parte, si suggeriscono dei percorsi di miglioramento, che 
consistono nel valutare meglio caso per caso, perché ogni persona è a sé, è soggetta alla propria 
preparazione di base, orientata verso un tipo di lavoro. Ecco, valutare meglio la persona. Poi 
andare a vedere chi ha più bisogno.
A volte, l’assenza o il cattivo funzionamento dei servizi per l’accompagnamento al lavoro 
vengono compensati dall’azione di alcune associazioni, che operano a sostegno dell’inse-
rimento lavorativo, o trovano una risposta nell’organizzazione e regolamentazione interna 
al posto di lavoro.
Io credo che per certe patologie l’esistenza di forme di tutoraggio e accompagnamento sia 
indispensabile, a meno che non ci sia una situazione interna al posto di lavoro fatta di persone 
intelligenti e di attenzione alle direttive. Ad esempio, il mio caposervizio di allora fece una lettera 
con i compiti che dovevo svolgere e ci mise anche che dovevo essere aiutata dalla mia collega. 
E la mia collega non si sentiva frustrata nel farlo, perché era comunque uno scambio di lavoro, 
era un lavoro fatto insieme, se serviva di prendere la pratica si prendeva. Poi mi hanno inserito 
in un’altra mansione, quindi hanno comunque valorizzato il mio cervello, ma anche le mie 
potenzialità dandomi una persona che mi aiutasse a livello materiale.
Le esperienze in cui l’accompagnamento al lavoro da parte dei servizi pubblici o del mondo 
associativo viene descritto come determinante e di successo sono quelle raccontate dalle 
donne con disabilità intellettiva e dai loro famigliari. Pur considerando il numero ridotto 
delle storie raccolte, è possibile evidenziare alcuni elementi: l’utilizzo del tirocinio per scopi 
formativi e di orientamento finalizzato all’assunzione, il funzionamento del sistema locale 
dei servizi sociali e socio-sanitari e il coinvolgimento del mondo associativo. In particolare, 
le esperienze narrate ci permettono di evidenziare una differenza tra le vicende delle donne 
residenti nel Comune di Roma e quelle relative ai territori provinciali.
In quest’ultimo caso, l’inserimento lavorativo delle donne intervistate è avvenuto nell’ambito 
del settore pubblico ed è stato il risultato di un impegno diretto dei servizi sociali locali, 
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su cui ha inciso probabilmente anche il fatto di trovarsi in contesti territoriali circoscritti, 
caratterizzati da relazioni quasi personali. La madre di una donna con sindrome di Down 
racconta: siamo arrivati a un accordo per il tirocinio con i dottori della ASL, l’assessore ai servizi 
sociali del Comune e il direttore della scuola dove è stata assunta. Il Comune ha fatto da tramite 
tra la ASL e la scuola per conoscere le sue potenzialità. Nel primo periodo è stata affiancata da 
una pedagogista e sono stati fatti vari incontri con il personale della scuola. Inizialmente, questa 
pedagogista veniva pagata dal Comune, per lo meno così diceva la delibera, poi pian piano sono 
finiti i fondi ed è subentrata l’assistente sociale comunale, che ha continuato a seguirla, ma non 
tutti i giorni, per capire se ci fossero delle difficoltà nell’ambiente di lavoro.
Al contrario, l’assenza o limitatezza di interventi mirati per l’accompagnamento all’inse-
rimento lavorativo e per la soluzione di problemi connessi al contesto ambientale e alle 
relazioni interpersonali sul luogo di lavoro possono produrre delle situazioni di discrimina-
zione o di disagio per la persona con disabilità. Il padre di una delle donne intervistate così 
racconta i motivi per cui la figlia ha cambiato lavoro: perché non è riuscita a inserirsi nella 
scuola dove era occupata e c’era qualche professoressa che la usava, detta proprio in parole 
povere…quindi con l’aiuto dell’assistente sociale siamo riusciti a mandarla al Comune dove si 
trova a suo agio e va molto volentieri…lei è stata la prima a dirlo che non si trovava bene e non 
voleva andare, faceva di tutto per arrivare in ritardo, mentre invece adesso la mattina è la prima 
che si sveglia, si fa la sua camera, si rifà il letto, sistema tutto per bene, poi si veste, mangia, si 
trucca e va al lavoro tranquilla e soddisfatta, riviene a casa abbastanza serena, invece prima era 
sempre nervosa, agitata e io sono contento di questo. 
Nelle narrazioni delle donne con disabilità intellettiva residenti nel Comune di Roma, l’inseri-
mento lavorativo è avvenuto anche all’interno di aziende del settore privato e in questi casi è 
risultato decisivo il ruolo svolto dal mondo associativo. Come leggiamo in una pubblicazione 
dell’Associazione Italiana Persone Down (AIPD), proprio per l’inefficienza o l’assenza in alcuni 
territori di servizi per l’accompagnamento al lavoro, negli ultimi anni l’Associazione, attraverso 
l’impegno delle sue sezioni, ha cominciato ad avviare azioni a sostegno dell’inserimento 
lavorativo delle persone con sindrome di Down, seguendo direttamente alcuni progetti [23]. 
Questo è il caso di due delle nostre intervistate, per cui l’incontro con il mondo del lavoro 
è avvenuto tramite l’Associazione che le ha seguite nel percorso di costruzione dei profili 
di competenza individuali e poi di monitoraggio e tutoraggio durante le fasi di inserimento 
lavorativo. L’AIPD ha infatti rilevato la necessità, nei primi mesi di occupazione, di un 
supporto al lavoratore e all’azienda che, non essendo offerto dal servizio pubblico, viene 
garantito dall’Associazione stessa. Tale sostegno investe, da una parte, la persona con 
disabilità, secondo un iter che punta a rinforzare il ruolo di lavoratore e la capacità di 
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Buzzelli A., Contardi A. (a cura di), L’inserimento lavorativo delle persone con sindrome di Down. Informazioni 
utili per aziende, lavoratori e famiglie, Quaderni AIPD 16, 2ª edizione Giugno 2008, disponibile alla pagina 
web: http://www.aipd.it/userfiles/file/Quaderno%2016-2008.pdf.
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eseguire le proprie mansioni con un grado sempre maggiore di autonomia. Dall’altra parte, 
riguarda i rapporti con l’azienda ed è funzionale sia ad aiutare i colleghi a capire che la 
persona con sindrome di Down è un lavoratore come gli altri, sia a comprendere eventuali 
specifiche difficoltà.

[  Un difficile ritorno  ]
Per una parte delle donne intervistate la disabilità è insorta in una fase della vita successiva 
al momento dell’inserimento nel mondo del lavoro. Le loro narrazioni si soffermano, dunque, 
sulla ripresa, o meno, dell’attività lavorativa e sugli ostacoli e le difficoltà incontrate.
Il primo dato che emerge dalle storie raccolte è la scarsa frequenza con cui le donne con 
disabilità raccontano di un ritorno al proprio posto di lavoro. Laddove è più frequente invece 
il caso in cui sono costrette a cambiare occupazione. In entrambe le situazioni, il tratto che 
accomuna i racconti sta comunque nel riconoscimento di quanto la ripresa della propria 
attività lavorativa o la possibilità di trovare una nuova occupazione incida sulla qualità della 
loro vita. Ormai non conto più gli anni, però all’inizio, dopo l’insorgere della disabilità, non avevo 
speranze, mi ero proprio arresa, pensavo che non avrei mai più trovato un lavoro, che sarei stata 
sempre a casa, poi è arrivata questa possibilità che ha cambiato proprio tutto, anche il mio modo 
di pensare, di vedere la vita, perché prima era proprio zero, invece adesso posso progettare 
qualcosa, non solo per me ma anche per mio figlio.
– Per me tornare a lavorare dopo l’incidente è stato riprendere la vita di prima, io ne ho visti casi 
di persone che sono rimaste chiuse dentro casa e che stanno ancora chiuse dentro casa.
Sull’opportunità di tornare o meno al proprio posto di lavoro pesano alcuni fattori che hanno 
a che fare non solo con le caratteristiche della mansione lavorativa, ma anche con il modo 
in cui si guarda alla disabilità.
In uno dei pochi casi in cui una donna racconta di essere tornata alla propria occupazione, 
emerge l’importanza di non interrompere per troppo tempo l’attività lavorativa, ma soprat-
tutto il contributo che a questa ripresa può fornire un ambiente di lavoro favorevole. 
Sono stata dimessa dall’ospedale il primo ottobre e il tre ottobre stavo già in ufficio. Mi hanno 
portato il lavoro anche mentre ero ricoverata. Hanno fatto in modo che io non staccassi mai, 
perché hanno capito quant’era importante per me non staccare. In realtà è stata una decisione 
loro, che mi ha aiutato tantissimo, perché hanno capito che, se io avessi lasciato anche solo 
per un anno o due, forse non sarei più riuscita a rientrare…è stato utile, psicologicamente, 
sentirmi comunque ancora coinvolta nonostante stessi in ospedale. Quindi per me rientrare è 
stato tornare a fare quello che facevo prima, immediato. Certo le difficoltà ci sono state, non 
sono mica wonder woman, quindi all’inizio mi accompagnavano perché non avevo la macchina, 
stavo solo quattro o cinque ore perché non sapevo fare niente in carrozzina, quindi mi dovevo 
sdraiare, tornare al letto, però il reinserimento è stato immediato.
Non sempre, tuttavia, il contesto ambientale si rivela così proattivo, almeno all’inizio. Più 
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spesso emerge un atteggiamento di cautela, se non di diffidenza, che rivela l’esistenza di 
pregiudizi o comunque di scarsa conoscenza rispetto alle potenzialità di una persona con 
disabilità. I dirigenti avevano comunque una stima per me, per come mi conoscevano, e quindi 
una possibilità me l’hanno data, anche se vedevo che avevano dei dubbi, come per dire “adesso 
ci proviamo e vediamo come va”, ma non sapevano se avrei potuto farcela oppure no. Poi con 
il tempo hanno verificato che io il mio lavoro lo svolgevo come prima, anzi forse anche meglio, 
proprio per la mia caparbietà, e quindi, da due persone che eravamo nello stesso ufficio, hanno 
preso la decisione di lasciarmi da sola e spostare la collega in un altro settore. È stata una bella 
soddisfazione a livello personale. È proprio un discorso di dire: “ce l’ho fatta!”.
– Mio marito, quando ero ancora ricoverata al CTO, è andato a parlare con i responsabili 
dell’ospedale in cui lavoravo e gli ha detto “mia moglie è in carrozzina, è uscita fuori dalla 
rianimazione, che possibilità ha di lavorare?”. Gli hanno risposto “può venire a lavorare il 
figlio al posto suo”. “No, mi sono spiegato male, mia moglie DEVE lavorare, che possibilità ci 
sono qui dentro?”. E loro mi hanno spostata, prima stavo in infermeria mentre adesso sto agli 
appuntamenti…sono uscita dall’ospedale il dieci ottobre, era di mercoledì, e il lunedì sono 
andata al lavoro…mi sono detta: “mi devo mettere subito alla prova”.
Nei racconti delle donne intervistate occupate in lavori manuali o in ruoli che richiedono 
l’idoneità fisica, l’insorgere della disabilità motoria ha inciso sulla ripresa della propria atti-
vità lavorativa determinando o un cambiamento di ruolo e di mansioni o un’interruzione 
del rapporto di lavoro. Questo è il caso di chi svolgeva lavori domestici o era occupata 
all’interno di esercizi commerciali come commessa o come cameriera nella ristorazione 
o ricopriva ruoli militari. Ciò che emerge, in queste narrazioni, è soprattutto la mancanza 
di programmi di orientamento, riqualificazione professionale e reinserimento lavorativo in 
seguito all’uscita dal mercato del lavoro. Le donne raccontano, infatti, di essersi ritrovate 
da sole e di aver passato alcuni anni chiuse dentro casa.
I fattori che vengono evidenziati come decisivi nella possibilità di tornare a un’occupazione 
sono la caparbietà personale, la forza d’animo, la fortuna, il passaparola, ma anche il 
possesso di competenze spendibili sul mercato del lavoro. Quest’ultimo elemento è legato 
tanto al livello di istruzione e formazione acquisito, che permette di reinventarsi in un nuovo 
ruolo o in una nuova occupazione, quanto alla possibilità di accedere a programmi di forma-
zione e riqualificazione professionale. In proposito, nei racconti delle donne intervistate si 
sottolinea l’assenza di interventi di orientamento e riabilitazione professionale, nonché la 
mancanza di informazioni sui diritti e le opportunità, per cui tutto viene lasciato nelle mani 
della singola persona.
Non sempre le donne intervistate riescono a tornare alla propria attività o a reinserirsi 
nel mondo del lavoro. Nei pochi casi raccolti di non occupazione, i racconti di come il 
rapporto lavorativo si sia concluso dopo l’insorgere della disabilità si rivelano molto duri ed 
evidenziano condizioni ambientali sfavorevoli, che segnalano l’esistenza di barriere culturali 
oltre che architettoniche, di pregiudizi e mancata valorizzazione delle capacità personali. Ma 
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anche l’assenza di una corretta informazione sui propri diritti e di adeguate tutele sociali, nel 
momento in cui si viene indotti a lasciare la propria occupazione (per lo più in nero) senza 
aver attuato tutti i possibili adattamenti nell’organizzazione del lavoro.
Nelle pieghe dei racconti, accanto alla denuncia della discriminazione e dell’assenza di pari 
opportunità, possiamo cogliere, in alcuni casi, anche una ridotta affermazione da parte 
delle stesse donne intervistate del diritto di ogni essere umano a essere se stesso e a parte-
cipare al mondo del lavoro in base alle proprie potenzialità, con le soluzioni più adeguate a 
valorizzare competenze e professionalità. Emerge ad esempio un tentativo di nascondere o 
superare i propri limiti, i quali in nessun caso possono giustificare atteggiamenti e compor-
tamenti lesivi della dignità umana. 
All’inizio ho cercato di superare e di nascondere, ma non erano disponibili. Facevo un lavoro 
molto esterno, di parola e di immagine…poi, dopo, non puoi fare più niente (piange)…quando 
sono stata male ho smesso io di lavorare perché non era possibile e basta (piange). Che difficoltà 
ho avuto? Mobbing. Da parte di tutti. Del tipo: “se non stai in piedi, vattene!”. Mentre fino al 
giorno prima ero rispettata. Il diverso lì è da schiacciare. Quel lavoro non era possibile, anche 
il posto era impossibile, era pieno di scale. Come si fa? Ti senti esclusa, quando ci sei, ma sei 
trasparente: quello è mobbing. Non servi, non so come dirlo. Hanno colpito una persona malata, 
che è facile. Io non posso scrivere, ma magari penso più velocemente di te, eppure non basta. 
Lì ti dovevi promuovere, capito? Bisognava essere scattanti e di parola facile, perché vendevi 
un’immagine, e io ero la negazione di tutto questo, quindi mi hanno scaricata. Tanto semplice: 
“non ci servi più”. Non mi hanno detto proprio niente, però il posto di lavoro non era praticabile, 
non posso rispondere al telefono, non posso scrivere, non posso usare il computer, non posso 
fare niente, quindi che alternativa potevo dare? Questo è il problema. Stai malissimo. Come 
reagisci? Adesso non mi aspetto nulla. Niente, il vuoto.
– Io penso che il disabile dia fastidio. Ci sta poco da fare il disabile dà fastidio. All’inizio 
mascheravo, quindi non tutti se ne accorgevano perché riuscivo a gestire abbastanza bene la 
situazione, adesso è chiaro che, con la seconda amputazione, si vede un che di goffaggine e 
quindi non riesco più a mascherare…avrei bisogno della carrozzina per poter essere più agile, 
però te ne accorgi subito che la carrozzina può dare fastidio, te ne accorgi, lo senti a pelle. La 
disabilità ti preclude certi percorsi, e poi non tutti i luoghi di lavoro sono attrezzati. Certo con le 
condizioni idonee di accessibilità avrei potuto continuare a lavorare. Assolutamente sì, perché 
io sono autonoma sul lavoro. È un pregiudizio, che loro ovviamente non ti danno a intendere, 
perché sembra che ci sia sempre comprensione, e invece...
Un ulteriore aspetto da considerare è quello legato alla difficoltà di uscire dal ruolo asse-
gnato all’interno dell’azienda, che riguarda anche le donne con disabilità dalla nascita. 
Si è già avuto modo di affrontare il tema dell’inserimento lavorativo delle persone con 
disabilità visiva inquadrate come centraliniste telefoniche, che può rappresentare certo 
un’opportunità, ma anche un limite, nella misura in cui impedisca alla persona di costruire 
una propria carriera lavorativa sulla base di interessi, competenze e desideri. In questo 
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caso, la discriminazione può manifestarsi non tanto nel mancato inserimento nel mondo 
del lavoro quanto nella definizione di percorsi separati, dai quali è impossibile uscire, così 
come racconta una delle donne intervistate.
Negli ultimi quattro o cinque anni sono cambiate tante cose e all’interno del mio posto di lavoro 
si è molto ridotto il traffico telefonico perché ormai è tutto informatizzato…io sono un po’ 
tagliata fuori da quella che è in effetti l’attività lavorativa della mia società e sto facendo delle 
battaglie per essere inserita in un altro settore, però ci sono delle regole aziendali che non me 
lo permettono, perché io sono inquadrata come centralinista e dovrei cambiare livello. Queste 
battaglie le ho fatte da sola, poi ho inserito il sindacato, ma i sindacalisti sono deludenti e mi sono 
quasi fermata, credo di non poter ottenere successi sulle mie richieste. Non me l’hanno detto a 
chiare lettere, ma penso che loro non intendano cambiare il mio inquadramento…faccio parte 
di un meccanismo di lavoro che non vogliono alterare. Nell’arco degli anni avrei dovuto fare dei 
concorsi interni, in realtà ho anche tentato di partecipare a delle selezioni per diventare addetto 
al personale, ma non me lo hanno permesso. Ho fatto la domanda con tutti i requisiti, la laurea, 
anni di attività, ma questa cosa ha praticamente bloccato i dirigenti. Non ho mai saputo se non 
volessero o se fossero spaventati, perché un conto è inserire una persona che fa la centralinista, 
un conto è preparare la persona a un altro tipo di lavoro, mi avrebbero dovuto dare ausili diversi, 
una preparazione, dei corsi, tutto un sistema completamente diverso…e niente, mi sono state 
fatte delle pressioni. Fu un’esperienza bruttissima quella, non davano la data delle selezioni in 
attesa che io rinunciassi, ogni tanto mi arrivava un messaggio, qualche chiacchierata col mio 
capo che mi metteva di fronte a tutte le difficoltà che avrei dovuto affrontare se fossi passata 
nella selezione e poi alla fine ci ho rinunciato, non sono andata avanti: terrorismo psicologico.
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Il bilancio del proprio percorso

[  Tra soddisfazione e discriminazione multipla  ]
Dalle narrazioni raccolte in questa indagine affiora l’importanza che il lavoro ha assunto 
nella vicenda esistenziale delle donne intervistate e la misura in cui esso ha inciso sulla 
qualità della loro vita. 
Nel valutare il rapporto tra quello che si voleva per sé e quello che si è ottenuto, molte 
donne rivelano di aver raggiunto una realizzazione personale superiore alle proprie aspet-
tative, che dipende dall’aver affrontato un percorso pieno di ostacoli legati soprattutto alla 
cultura diffusa nel Paese: io penso di essere riuscita a farmi una strada, anche se ancora piena 
di sassi, perché per me l’ostacolo più grande sono le barriere della mente. Questo trova una 
chiara esemplificazione nel racconto di una delle donne intervistate. Se vado a ripescare la 
mia condizione di giovane, di adolescente di quel tempo, io ricordo che in effetti il lavoro non 
era nelle mie prospettive o comunque il tipo di lavoro che ho fatto, perché il messaggio che 
mi è stato trasmesso durante il percorso da studentessa è sempre stato “devi studiare per te, 
per avere una tua cultura personale, per distinguerti”. Quindi quello che mi passava era “tanto 
tu non ce la farai, perché il mondo del lavoro ti è precluso”. E questo messaggio mi veniva 
trasmesso come un martello.
Le esperienze raccolte narrano di una costante lotta per affermare i propri diritti, per vedere 
realizzate le proprie aspettative. Molti racconti illustrano un percorso faticoso, in cui al rico-
noscimento dei propri limiti si affianca il mancato riconoscimento delle proprie potenzialità. 
È stato, infatti, già messo in luce in altre parti del rapporto di ricerca come le donne con disabilità 
abbiano combattuto contro una costante sottovalutazione delle proprie capacità, il pregiu-
dizio, l’essere “parcheggiate” in un posto di lavoro, a prescindere da competenze e aspirazioni.
Me lo sono dovuta un po’ inventare il lavoro, perché là c’erano due strade: o facevo la lavativa 
e l’handicappata, nel senso che andavo là e mi sedevo, oppure mi davo da fare per dare un 
contenuto vero a questo ruolo che mi avevano assegnato, così ho cominciato a lavorare in questo 
senso…insomma tutto è stato conquistato con fatica, tutto guadagnato con fatica, tutto tirato 
con i denti.
Il successo nel percorso lavorativo viene attribuito soprattutto alla propria tenacia, al fatto di 
aver colto tutte le occasioni che si presentavano ed essersi impegnate nel raggiungimento 
dei propri obiettivi, non arrendendosi di fronte alle difficoltà. 
Io mi sono dovuta proporre in un certo modo, mi sono messa in gioco, ho fatto dei percorsi, 
ho studiato, sono andata io, nessuno mi è venuto a cercare a casa, questo è il concetto 
fondamentale…io ritengo che la mia vita sia stata comunque un viaggio, un viaggio fatto di 
tanti momenti e mi immagino sempre che tutti gli episodi che mi sono capitati siano dipesi dal 
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fatto che sono riuscita a salire sui treni che mi si sono presentati.
– Per me ancora oggi è un continuo cercare di trovare una soluzione, di migliorare sempre di più, 
perché comunque ogni giorno il lavoro è diverso, ogni giorno cambia, quindi ogni giorno bisogna 
mettersi in gioco. Io non ho mai detto “questa cosa non la posso fare perché non ci vedo”, ho 
sempre avuto un altro atteggiamento del tipo “ci provo, vediamo, poi vi dico”. E dentro di te 
l’importante è stato fatto. Infatti i miei capi sono abbastanza soddisfatti.
– Io ho avuto due lavori, pensa, non solo un lavoro, prima lavoravo al laboratorio di ceramica, 
poi mi hanno chiamata al McDonald’s e non ho perso l’occasione, sono andata subito. È una 
bella opportunità e vado fino in fondo.
Allo stesso tempo, si evidenzia una carenza da parte dei servizi pubblici, che non favoriscono 
la conquista della propria autonomia, e un rapporto conflittuale con le istituzioni, alle quali 
si imputa uno scarso impegno nel promuovere l’inserimento lavorativo delle donne con 
disabilità.
Credo che rispetto al tema donne, disabilità e lavoro si stia facendo veramente poco. Ci sarebbe 
da progettare decisamente molto e soprattutto ci sarebbe bisogno di maggiori servizi a sostegno 
della donna con disabilità che lavora e che ha anche una famiglia.
– C’è discriminazione. Vogliono far credere di prendere in mano la cosa, ma poi restano solo 
parole, nessun fatto pratico, o magari non ne hanno i mezzi. Non so come sia possibile emergere 
da questo problema. Penso che loro (si riferisce alla classe politica) non vedano in positivo il 
nostro inserimento nel mondo del lavoro, forse lo trovano poco produttivo.
Il livello culturale e di istruzione viene individuato come lo strumento fondamentale per 
poter decidere di se stesse, inserirsi più facilmente nel mondo del lavoro e costruire una 
carriera professionale il più vicina possibile alle proprie aspettative. Ma anche come il mezzo 
per vedere riconosciute le proprie capacità, al di là della disabilità.
Io sono una persona a cui piace sognare e immaginare anche qualcosa di migliore, progettare 
il futuro e anche inventarsi un lavoro, perché no? Il fatto è che bisogna acquisire competenze 
per arrivare a questo…a me lo studio è mancato molto. Adesso, facendo una valutazione, mi 
mancano quegli strumenti necessari per poter essere all’altezza della situazione, e infatti ho 
ripreso a studiare da poco.
– Non pensavo di arrivare così in alto, non ci pensavo proprio…forse l’aver studiato ai miei tempi mi 
ha dato una formazione, forse questo mi ha aiutato a emergere, a diventare un pochino più brava.
Molte donne dichiarano di essere soddisfatte del proprio percorso lavorativo e di aver 
raggiunto i propri obiettivi di autonomia e indipendenza. Sono soddisfatta di me, ma non 
come disabile, come donna, come persona, penso a quello che ho raggiunto, alle cose che sto 
cercando di realizzare.
– Costruirmi un lavoro e raggiungere un’autonomia personale erano un obiettivi che poi alla 
fine ho conquistato.
– Per me quella del lavoro è stata come la medaglia più grande di tutte le medaglie che ho 
conquistato a livello sportivo.
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Alcune donne sono contente del tipo di attività che svolgono, altre un po’ meno, ma 
nella maggioranza dei casi ciò che apprezzano è il fatto di trovare gratificazione in quello 
che fanno e nei benefici anche indiretti che il lavoro ha apportato nelle loro vite. La mia 
esperienza lavorativa è stata superiore alle mie aspettative, cioè le mie aspettative erano meno 
rosee di quello che poi è stato. Primo perché faccio un lavoro che mi piace, non solo mi piace 
il settore in cui lavoro ma sono anche riuscita a inserirmi in un ambiente in cui mi trovo bene a 
livello personale; poi il lavoro mi permette di avere un’autonomia economica che mi consente di 
ampliare le cose che posso fare.
– Anche se non è il lavoro dei miei sogni, mi dà soddisfazione. Mi hanno subito messo a lavorare 
su dei progetti…sono andata anche da sola, senza una squadra, e mi sono sentita importante, 
perché per la prima volta si sono fidati di me, ho trovato persone che si sono fidate di me. 
Quando abbiamo consegnato il progetto, il presidente della società per cui lavoro è venuto da 
me e mi ha fatto i complimenti, quindi il fatto che non mi piaccia il lavoro è ben compensato dal 
fatto che loro credono nelle mie capacità.
– Prima non ero così felice, adesso lo sono diventata…sono molto soddisfatta. Io faccio tutto 
quello che fanno anche gli altri, quindi mi sento soddisfatta, sono un ciclone!
Osservando la dinamica del percorso lavorativo, emerge chiaramente la discriminazione 
multipla cui sono soggette le donne con disabilità. La possibilità di trovare un lavoro 
conforme al titolo di studio, di fare carriera all’interno del posto di lavoro, di vedere rico-
nosciute le proprie capacità, di essere pagate per le mansioni effettivamente svolte e in 
proporzione alle responsabilità assunte sono aspetti che non vengono quasi considerati 
come diritti, ma come mete ambiziose da raggiungere con estrema fatica, come dimostrano 
le vicende narrate. Molto spesso gli episodi di discriminazione, pur denunciati e inseriti in 
una visione sociale della disabilità, vengono “sopportati” perché l’importante era stare lì, 
perché ci si sentiva già fortunate ad avere un lavoro.
Una donna che è riuscita a realizzare le proprie aspirazioni lavorative, vincendo un concorso 
interno alla struttura dove lavora, così racconta: a me francamente bastava già dove ero 
arrivata, cioè a essere pagata per quello che realmente facevo, anche perché già mi balenava in 
testa l’idea della pensione. Il fatto era che, dove lavoravo, la situazione non era proprio ideale, 
era veramente una situazione di mobbing e di stress, dove tutte le mattine quando mi alzavo per 
andare a lavorare mi sentivo male e quindi la mia idea era quella di andarmene in pensione…
non mi aspettavo nemmeno di vincere il concorso.
– Mi hanno assegnato subito lavori superiori alle mie mansioni e quindi avrei voluto subito un 
riconoscimento in denaro, che però non mi hanno mai dato.
– Stavo al posto mio, al mio angoletto, a morirmi di freddo, a rispondere al telefono e ad aprire 
il citofono, sembravo una di queste piccoline che rimangono lì in silenzio, un giorno un medico 
della struttura mi disse, per mettermi alla prova, poi mi è stato anche confermato, “per favore, 
mi scrivi questa pagina al computer?”, pensando che io ci mettessi tutta la giornata. Io in dieci 
minuti, l’ho scritta, corretta e stampata e lui è rimasto tanto impressionato che ha detto al mio 
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capo “ma come, quello scricciolo lì fa tutte queste cose?”. Allora hanno iniziato a mettermi alla 
prova, finché si sono resi conto che io le cose non solo le faccio in breve tempo, ma non sbaglio 
neanche, e quindi hanno cominciato darmi delle responsabilità, tanto che adesso ho le chiavi 
dell’ufficio, mi gestisco tutti i turni del personale, le buste paga. E il capo mi dice “io pensavo 
che tu non fossi in grado”, ma chiedimelo prima. Adesso è cambiato quello che faccio, le mie 
mansioni sono quelle di gestire la contabilità, le fatture, i pagamenti, ma il contratto è sempre 
lo stesso. Loro ti danno in mano questo fardello “è tuo e gestiscilo tu”, ma non è corretto, 
perché è comunque una responsabilità…se volete che facciamo un’altra cosa, allora cambiateci 
il contratto, metteteci in regola. Se volete che io mi prenda delle responsabilità, me le prendo, 
però me le paghi.
– In questa cooperativa lavori, perché io lì ho lavorato per tre mesi, ma non sei retribuita e devi 
stare con la speranza che esca un concorso, perché se il concorso non esce non ti chiamano. Io 
lì ho trovato la figlia della mia madrina di battesimo che ha un lieve ritardo mentale. Lei per dieci 
anni è andata lavorare lì senza percepire niente, nel frattempo la madre è morta e il padre, pur 
sapendo che la stavano sfruttando, ha preferito che continuasse a lavorare, che fosse impegnata 
piuttosto che vederla dentro casa a non fare niente, però lei ha lavorato per dieci anni senza 
essere pagata e poi è stata assunta perché è uscito il concorso, ma se il concorso non usciva?

[  “Lavorare significa vivere”  ]
In che misura il lavoro svolto incide sulla qualità della vita delle donne intervistate?
A questa domanda troviamo molte risposte all’interno delle narrazioni raccolte.
Il primo aspetto da evidenziare è come il lavoro rappresenti un mezzo indispensabile per 
realizzare un percorso di vita autonoma e autodeterminata, al di fuori degli schemi preor-
dinati che il contesto sociale costruisce per la persona con disabilità, intesa come entità 
astratta e indifferenziata, oggetto di cure e di assistenza. Il lavoro è stato determinante, se 
non ci fosse stato il lavoro la prospettiva sarebbe stata quella che aveva in mente mia madre, 
sarebbe stata proprio la negazione di una vita mia. Il lavoro è stato vivere la mia vita. Poi, quando 
ho iniziato a lavorare, anche nell’ambito della famiglia hanno cominciato a pensare “questa non 
solo è quella che non si fa assistere dalla famiglia, dai fratelli, ma addirittura aiuta lei stessa, 
porta i soldi a casa”. Questo l’ho sentito molto, perché comunque la mentalità era quella, quindi 
diciamo che io mi sono sempre sentita di sfidare e vincere un destino che era già segnato, 
predeterminato, e ho sempre fatto molta fatica. 
– Prima di arrivare al lavoro, a parte il fatto di aver passato gran parte della mia vita a entrare e 
uscire dagli ospedali, non è che vivevo, assolutamente, ho avuto una famiglia meravigliosa, però 
è chiaro che la mia vita, la mia gioventù l’ho passata in luoghi abbastanza inimmaginabili.
– Il lavoro mi ha cambiata, ho conosciuto gente, mi sono confrontata con le persone. La volontà 
era quella di fare un percorso sull’autonomia e quindi proprio di sfidarsi, di dimostrare “io ce la 
faccio!”, indipendentemente dalla gente, che quando ti vede come donna e disabile pensa “non 
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ce la farà mai!”. L’esperienza lavorativa nella vicenda esistenziale delle donne intervistate si 
configura come uno strumento per prendere in mano la propria vita, riscattarla dall’imma-
gine stereotipata che le assegna la collettività e uscire dalla solitudine.
Io credo che comunque l’esperienza lavorativa mi abbia tirato molto fuori dall’handicap, per il 
resto ho avuto tanti schiaffoni dalla vita, tanti, troppi.
– Il fatto di lavorare mi piace, più che per il discorso economico, proprio per un discorso di rimettersi 
in gioco, tenersi aggiornata, uscire da quella che sarebbe la tua vita da “casuccia disabile”.
– Prima di tutto il lavoro ti aiuta a confrontarti con gli altri, ti aiuta a farti forza la mattina per 
alzarti e uscire di casa.
– È proprio un discorso di dire “ce l’ho fatta!”. Il lavoro mi ha aiutato molto perché, stando in 
mezzo alla gente, non mi sono chiusa in me stessa, mi serviva a distrarmi, a non pensare, a 
tenermi occupata in qualche modo. Quando ti trovi dinnanzi a una difficoltà simile, il trauma ce 
l’hai e lo vivi quotidianamente, e stare lì a rimuginare, a perdere tempo, non serve. Lavorando, 
il tempo non ce l’hai e questo mi è stato di grande aiuto.
– Il lavoro aiuta moltissimo, perché è l’unico modo per stare insieme agli altri.
– Se mi confronto con la mia squadra di hockey, loro passano tutta la santa giornata al computer 
a casa, non fanno nulla, non studiano, non lavorano, perché per loro il lavoro è un impiccio 
assurdo: ti devi svegliare presto la mattina, devi dare retta a tutti, devi seguire le regole, e mi 
guardano dal basso verso l’altro come per dire “tu lavori, che fatica!”. Ragazzi, non vi rendete 
conto che, se lavori, innanzitutto stai in mezzo alla gente e poi con lo stipendio ti puoi togliere 
un po’ di sfizi, che non ti potresti permettere con la sola pensione…e poi stai fuori casa, che 
non è una cosa indifferente. 
Nelle parole delle donne intervistate, avere un’occupazione permette di confrontarsi con 
gli altri, di crescere umanamente e professionalmente, di scoprire le proprie capacità e 
vederle riconosciute. Il lavoro è uno strumento di inclusione sociale e di empowerment 
delle persone. Una cosa che mi piace molto è che le persone, quando ti incontrano e imparano 
a conoscerti, imparano a vedere anche in modo diverso la disabilità. Alla fine non hanno più 
davanti la carrozzina, hanno la persona, che può fare o non può fare. Adesso, se qualcuno viene 
da me e mi chiede le cose, me le chiede perché sa che posso essere d’aiuto e di supporto, non lo 
fa tanto per far finta di chiedere qualcosa, come la prima persona che mi ha fatto lavorare perché 
“mi permetteva di passare il tempo” (dice sarcasticamente). La società sta molto indietro.
– Per me è stato molto importante non solo perché è stato un lavoro ma perché mi ha fatto 
crescere come persona.
– Mi permette di realizzare le cose, di mettere in pratica quello che ho studiato e poi anche di 
mettermi in gioco, perché ogni giorno impari qualcosa, ogni giorno ti confronti con le difficoltà e 
con le persone. Secondo me, mettendosi in gioco, non c’è solo la difficoltà, ma si scoprono anche 
molte risorse, quindi il lavoro è un ambito importante, è una delle occasioni proprio per fare questo.
– Oggi, dopo 4 anni di questa esperienza, sono cambiata forse, ho visto cose che prima non 
conoscevo, quindi è stato anche un arricchimento personale e professionale.
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– Mi sento veramente fortunata ad aver trovato questo posto di lavoro, mi trovo benissimo, 
perché mi hanno accettata come una persona normale come loro, sono una loro dipendente, 
siamo tutti ragazzi con la divisa e dobbiamo ubbidire al datore di lavoro.
– Un po’ sono cambiata, non so, forse sono cresciuta.
L’esperienza lavorativa regala inoltre la possibilità di decidere e investire nel futuro, perché 
consente alle lavoratrici di conquistare l’indipendenza dalla famiglia ed essere libere di 
compiere le proprie scelte. È una cosa mia, sono io che mi sto sudando i soldi, perché non è 
che vado lì per divertirmi, quindi è una soddisfazione. È un passo grande, enorme, quello che ho 
fatto. Ho vinto tante mie paure, anche se certo ancora altre ne ho da vincere.
– Per me il lavoro è importante perché col lavoro si mantiene la famiglia, se non abbiamo i soldi 
come facciamo a vivere? Quando ho iniziato a lavorare, la mia vita è cambiata da così a così, ho 
cominciato a vedere il futuro, anche se stavo in carrozzina c’era ancora qualcosa.
– Il lavoro per me è importante prima di tutto per avere un’indipendenza economica, perché credo 
che oggi serva, ma è anche importante per la mia identità. Essere indipendente economicamente 
significa che io posso fare quello che voglio, senza dipendere da nessuno, neanche da mio 
marito…se voglio fare una cosa la posso fare.

[  Il rovescio della medaglia  ]
Ferma restando l’importanza del lavoro e la molteplicità dei benefici che esso produce, nei 
racconti delle donne intervistate emergono anche alcuni aspetti meno positivi, che incidono 
sulla qualità della vita delle persone e sui quali si potrebbe intervenire. 
Il primo è quello legato alla fatica, alla stanchezza, alla salute.
Che difficoltà incontro? Io non le considero problemi, ma comunque sono cose che ti stancano, 
perché tu cominci la mattina: ti svegli, magari riposata, e fatichi già tanto per scendere dal letto. 
Io sono tetraplegica quindi fatico, tutto quello che faccio per me è fatica. Però lo faccio.
– Mi sento molto stanca quando torno la sera a casa, però sicuramente il lavoro mi aiuta 
moltissimo psicologicamente.
– Del mio lavoro non posso proprio fare a meno. È un lavoro che mi piace, mi incuriosisce, mi 
diverte. Sono molto soddisfatta. Sono un po’ troppo stanca, però soddisfatta. Mi piacerebbe avere 
un po’ più di forza fisica per riuscire a seguire tutto quello che vorrei. Però sono contenta.
Un sostegno arriva dalla legislazione nazionale. Sia nella forma dei contratti part time che 
in quella dei permessi ai lavoratori con disabilità grave (legge 104/92)[24].
Nel primo caso, possiamo osservare come il 55% delle donne intervistate che ha un 
contratto a tempo determinato o indeterminato lavori part time e come tale forma contrat-
tuale venga privilegiata dalle donne con disabilità intellettiva. In proposito, l’Associazione 

[24]
Legge 5 febbraio 1992, n. 104 “Legge-quadro per l’assistenza, l’integrazione sociale e i diritti delle persone 
handicappate”.



105 ]

Italiana Persone Down scrive: puntando alla qualità e al successo dell’esperienza abbiamo 
scelto di proporre sempre orari di lavoro tra le 20 e le 25 ore, su 5 giorni settimanali; anche se a 
scapito della retribuzione, ciò ci permette di puntare ad una più alta resa produttiva riducendo i 
problemi di affaticamento e facilitando il lavoro del tutor nell’individuazione delle mansioni [25].
Allo stesso modo, il padre di una delle donne intervistate con sindrome di Down racconta: 
potrebbe lavorare tutti i giorni, ma lei ha deciso, insieme all’assistente sociale, di lavorare part time.
Per quanto riguarda invece le agevolazioni offerte dalla legge 104/92, una delle donne 
intervistate afferma: certo se lavorassi senza la 104 sarebbe più complicato. Attraverso questa 
legge, i lavoratori disabili, in possesso del certificato di handicap con connotazione di gravità, 
possono infatti richiedere due tipi di permessi: un permesso pari a due ore giornaliere oppure 
tre giorni di permesso mensile.
Sull’opportunità di utilizzare o meno tali agevolazioni si esprime una delle donne intervistate: 
io ho la 104 ma non la prendo. Capisco che non tutti stanno nelle mie stesse condizioni, ci 
possono essere problemi di salute, questo lo capisco, però io, se posso, vengo al lavoro in tutti 
i modi. Certe volte mi dico all’ultimo momento “no, non posso andare”, poi alla fine penso “ma 
sì, mi prendo un Buscopan e vado”. È chiaro, ne sono consapevole, che se ho qualcosa di più 
grave, più serio, rimango a casa, ma ho il piacere di stare qui. Fortunatamente la salute mi assiste, 
fortunatamente so dosare le mie forze.
Tale consapevolezza non è però acquisita da tutti. A volte, così come accade che il “mondo 
dei normodotati” tenda a considerare il “mondo dei disabili” un universo indifferenziato di 
persone non valide per il lavoro, così anche all’interno dello stesso “mondo della disabilità” 
può accadere che si finisca per non riconoscere le differenze, tanto si è preoccupati di non 
venire stigmatizzati ed emarginati in quanto diversi. A me lavorare non dà fastidio, anche 
se dovessi rimanere qui fino a stasera non avrei problemi, però a volte, dove lavoravo prima, si 
lamentavano perché le persone non volevano fare il servizio notturno. Ti hanno assunto, hai i 
requisiti per lavorare e allora lavori di giorno come lavori di notte, io almeno la vedo così. Poi 
dici “siamo disabili”, ma sei tu che ti vuoi far considerare disabile e inabile al lavoro. Una volta 
che hai trovato un’occupazione, come lavori di giorno lavori anche di notte. Io non avevo nessun 
problema e facevo tutti i turni. 
Un ulteriore aspetto legato all’utilizzo dei permessi ex legge 104 riguarda le resistenze che 
possono emergere sul posto di lavoro, rispetto alle quali si richiede anche alle organizzazioni 
sindacali di svolgere un ruolo di tutela. Io mi sono voluta iscrivere al sindacato per la legge 104, 
perché ho necessità di fare terapia a casa e lei (si riferisce a una collega di livello superiore) 
non mi voleva dare i giorni. Facciamo i turni e io le dico “senta, io in questi due giorni ho bisogno 
di stare a casa di pomeriggio, posso fare il turno di mattina, non è che non lavoro, lavoro di 
mattina” e lei mi ha risposto “vediamo, non so se te li posso dare fissi, perché la turnazione 
[25]
Buzzelli A., Contardi A. (a cura di), L’inserimento lavorativo delle persone con sindrome di Down. Informazioni 
utili per aziende, lavoratori e famiglie, Quaderni AIPD 16, 2ª edizione Giugno 2008, disponibile alla pagina 
web: http://www.aipd.it/userfiles/file/Quaderno%2016-2008.pdf.
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[  Pensando al futuro  ]
Come è emerso finora nel corso della trattazione, la maggior parte delle donne intervistate, 
pur riconoscendo la difficoltà del proprio percorso di vita e di lavoro e denunciando le discri-
minazioni subìte, si considera fortunata dell’avere un’occupazione e si dichiara soddisfatta 
di se stessa e della propria esperienza lavorativa. Ciò nondimeno ciascuna donna esprime 
delle aspettative verso il futuro e illustra nelle narrazioni i progetti che vorrebbe realizzare. 
Per me l’indipendenza è un’evoluzione, non credo di aver raggiunto niente, è sempre tutto da 
conquistare. In riferimento alla propria carriera professionale, alcune delle donne intervistate 
sperano di mantenere il proprio posto di lavoro, da cui traggono gratificazione e realizzazione 
personale. Altre si augurano di cambiare occupazione, per trovare maggiori soddisfazioni.
Pur essendo così distante da casa mia, non ho intenzione di cambiare lavoro perché sto bene.
– Aspiro veramente a trovare un altro ufficio, al contrario di tanti che dicono “voglio andare dove 
si lavora poco”, io voglio andare dove si lavora un po’ di più, veramente.
Ma c’è anche chi desidera solo continuare a lavorare a prescindere dall’attività svolta. 
Fare questo tipo di lavoro o un altro non lo so, però lavorare sì, voglio continuare a lavorare.
Un tema particolarmente sentito è quello della sicurezza economica e contrattuale, nonché 
quello della possibilità di uscire dall’attuale stato di disoccupazione.
Mi aspetto di migliorare, non di avere incarichi dirigenziali, ma di essere al riparo da preoccupazioni 
di tipo economico. E poi che il lavoro mi dia soddisfazione. Non vorrei mai adagiarmi, anche se 

prevede che…”, “no, fermati! sei obbligata a darmi questi giorni, non è che io posso evitare 
di fare terapia”…lei non ci credeva, ha dovuto chiamare il consulente. Io ho il diritto di avere i 
permessi per la legge 104. 
Un’altra problematica che viene sollevata nelle narrazioni è quella relativa alla sicurezza 
economica e contrattuale. Se abbiamo appena affermato che il part time può essere 
considerato uno strumento di agevolazione per le persone con disabilità, al tempo stesso 
esso può risultare un ostacolo, nella misura in cui non permette alla persona di mante-
nersi economicamente da sola e di costruire una famiglia, o anche di raggiungere il limite 
pensionistico. Lo stesso vale per i contratti di tipo parasubordinato che, in aggiunta alla 
questione economica, determinano anche un disagio legato alla discontinuità del rapporto 
di lavoro. Per non parlare poi di quelle donne che hanno raccontato di aver perso la propria 
occupazione in seguito all’insorgere della disabilità. Mi servirebbe un lavoro un po’ più sicuro 
e più stabile, perché certo con il mio contratto (a tempo determinato da settembre a giugno) 
tre mesi senza stipendio sono un po’ pesanti. È problematico.
– Vorrei avere un lavoro stabile e non dieci precari come succede adesso, perché non ce la faccio 
veramente più. È inutile che continuo a tirare.
– Per mantenermi devo fare più di un lavoro…prendo quello che viene.
– Io, dopo 27 anni che lavoro, ancora non mi trovo i contributi sufficienti per andarmene in pensione.
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magari tra 10 anni sarà così, però adesso la tensione ad avere di più è importante.
– Vorrei tante cose, ma in primis il mio stato di salute, vorrei trovare un lavoro più adeguato 
alle mie esigenze, che ti permette di vivere giustamente. Nel senso che 1000/1.200 € al mese 
è giusto per poter vivere adeguatamente. E poi essere segnata regolarmente, in modo che, se 
stai male, puoi startene a casa e riesci comunque ad avere i tuoi soldi per andare avanti. Questo 
sarebbe il mio obiettivo futuro, anche se, per come sta andando il mondo, non si prospetta 
niente di buono.
– Mi aspetto di tornare a lavorare e di riuscire a raggranellare pochi euro al mese per poter 
riprendere la mia dignità, perché mi dà fastidio quando viene mia figlia, fa finta di niente e dice 
“sto solo vedendo...”, poi piglia la bolletta e me la paga, mi dà tanto fastidio. Oppure dice “sono 
andata a fare la spesa e ho pensato...”, ma se tu abiti lontano come hai fatto a passare di qui? 
Non sa cosa dire e mi lascia la spesa. E mi dà fastidio, perché io sono stata una persona che ha 
fatto tanto per i figli. Io mi sento ancora l’energia, non è che sono bloccata.
Un altro desiderio espresso è quello di intraprendere un’attività in proprio, di costruire “qual-
cosa di mio”. Ciò che proprio mi piacerebbe fare è creare dal nulla qualcosa di veramente utile.
A questo scopo, ma anche per crescere nell’attuale occupazione o sperare di trovarne una 
migliore, un numero cospicuo di donne si pone l’obiettivo di riprendere gli studi, di conse-
guire una nuova laurea o un master, di completare il percorso abbandonato in gioventù 
e ripreso in età adulta, di seguire corsi di formazione. Fondamentalmente, il desiderio che 
anima ciascuna delle donne intervistate è: dare il meglio di me stessa in tutte le cose che faccio.
Non sempre questo intento trova però una chiara definizione in obiettivi concreti e progetti 
ben delineati. A volte, per queste donne tutte le strade sono possibili. Ho dei desideri e delle 
aspettative però non ancora ben identificati, in itinere.
– Vediamo un po’…cosa mi posso attendere dal mio futuro? Non lo so, perché io non pianifico, 
aspetto. Non è detto che non ci sia in cantiere il fatto che io possa prendermi un’altra laurea 
ancora, che possa decidere di cambiare mestiere. E poi, essendo una scrittrice, non si sa mai 
che diventi famosissima.
Infine, alcune si pongono il traguardo della pensione, per godersi un po’ di più la famiglia, 
per poter fare le nonne. Ho lavorato talmente tanto che oramai voglio un po’ più di tempo per 
me stessa. Tuttavia, l’avanzare dell’età fa emergere anche un altro aspetto, legato all’invec-
chiamento e alla paura di cadere nella solitudine. Pensavo di andarmene in pensione, però mi 
dispiace perché il lavoro è anche un modo di non cadere, di non chiudermi dentro casa, di uscire 
fuori, di parlare, di esercitare quello per cui ho studiato vent’anni o anche di più. 
– A me piacerebbe mantenere questo stato di cose, le mie aspettative sarebbero solo quelle di 
non peggiorare, tutto qui. Restare attiva, con il mio lavoro, con la mia famiglia, con i miei figli. Ho 
molta paura dell’invecchiamento, sia personale che dell’handicap, infatti cerco di fare quanto più 
sport possibile e rendermi utile a me stessa, proprio per cercare di non lasciarmi mai andare. 
– Il mio pensiero và comunque al momento drammatico in cui non potrò più vivere da sola, 
questa cosa mi uccide proprio, faccio una fatica assurda a combatterla.
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Il contesto politico-culturale

[  Passare dall’ottica del bisogno a quella del diritto  ]
Le donne con disabilità intervistate nel descrivere la propria vicenda lavorativa, all’interno 
del più complessivo percorso esistenziale, incontrano e si scontrano con due elementi: da 
una parte il clima culturale e dall’altra la legislazione vigente, con il conseguente sistema 
di servizi posto in essere. Tali elementi determinano in modo rilevante il contesto in cui le 
persone si muovono, danno la misura di quale sia il punto di partenza e tratteggiano le 
condizioni di facilitazione e ostacolo che sottendono ai processi di empowerment.
Da questo punto di vista lo Stato italiano è tutto da rifare: tante belle leggi ma male applicate. 
La legislazione italiana è una buona legislazione, che va oltre i limiti, ma la mentalità italiana ci 
inchioda a rispettare regole che fanno più comodo a chi ha due gambe, a chi è bipede piuttosto 
che a noi che siamo in carrozzina.
– Se tu ci pensi bene, non ci sono cose che non puoi fare. Ti possono servire degli ausili 
particolari, ti può servire un accompagnatore particolare, e allora lì puoi anche fare domanda 
ai servizi pubblici. Se noi andiamo a vedere bene, le leggi che ci dovrebbero tutelare non sono 
poi così scarse, è che non le facciamo rispettare, perché se noi per primi le facessimo rispettare 
probabilmente le cose andrebbero meglio.
Nelle storie raccolte, quello della mentalità che discrimina le persone con disabilità e riduce 
la qualità delle loro vite è un aspetto particolarmente sentito, che si ripercuote sia nelle 
battaglie quotidiane per vedere rispettati i propri diritti, sia nell’approccio che caratterizza 
il sistema dei servizi esistente.
Non c’è assolutamente alcun rispetto per il disabile, ma non penso dipenda dall’alto, dipende 
da noi stessi. Basta vedere che, se c’è la discesetta, c’è sempre una macchina davanti, se c’è il 
parcheggio riservato, c’è la macchina appiccicata, quindi dipende da noi. Secondo me non ci 
rispettiamo come persone. Basta vedere le strutture, fanno il bagno per disabili e non riesci a 
entrarci oppure ha i servizi rotti. Ci vuole tanto coraggio per vivere una vita in carrozzina.
– Anche se dal punto di vista della legge hai delle agevolazioni, come ad esempio il parcheggio, 
tante volte io lo trovo occupato da chi non è autorizzato e vorrei avere “un fucile carico con 
licenza di uccidere”. Io sinceramente preferirei non averlo il parcheggio riservato, perciò gli 
auguro che un giorno lo facciano anche a loro.
– C’è una grande ignoranza, un grande menefreghismo, anche perché le persone non hanno 
mai vissuto sulla propria pelle il problema.
L’orientamento culturale non determina soltanto atteggiamenti e comportamenti discrimi-
nanti da parte della collettività, ma permea anche il sistema dei servizi sociali e condiziona 
il rapporto con le istituzioni. Penso che le istituzioni considerino le persone con disabilità non 
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come i protagonisti della loro vita, ma come delle persone che sono disabili per cui “le risposte te 
le diamo noi”. Non è che le persone possono lavorare per riscattarsi da sole o possono chiedere 
qualcosa. Per cui c’è quest’aria di assistenzialismo, che a me non piace perché è limitante verso 
una persona.
– Questo assistenzialismo uccide le persone, uccide le capacità personali, perché in questo modo 
non scatta la sfida
Ciò che viene criticato, in particolare, è un approccio delle politiche per la disabilità passi-
vizzante e generalizzato, che non favorisce i processi di empowerment e non permette alle 
persone di decidere della propria vita. Le donne con disabilità intervistate non chiedono 
privilegi, né servizi di cura di stampo assistenzialistico, ma chiedono di poter esercitare i 
propri diritti, avendo uguali opportunità rispetto ad altri cittadini. Tale richiesta incorpora un 
cambiamento sostanziale di prospettiva, che è insito nella Convenzione internazionale sui 
diritti delle persone con disabilità e consiste nel passaggio dall’ottica del bisogno a quella 
del diritto. Esso agisce sulla discrezionalità dell’intervento sociale, che non va più a coprire 
un bisogno da rilevare e la cui soddisfazione può dipendere anche da parametri esterni, 
come le risorse economiche a disposizione, ma si configura come uno strumento di garanzia 
del diritto, e quindi interviene anche sui rapporti tra ente erogatore e beneficiario delle 
prestazioni. In questo modo si esprime una delle donne intervistate: fammi 100 parcheggi, 
così quando arrivo lo trovo, perché se tu me ne fai 1 poi non lo trovo. Fammi la pedana che 
ci vado da sola e non quella a 12 gradi che non riesco a farla. Insegnami a essere autonoma, 
portami in un posto dove ho la possibilità di imparare a fare le cose in autonomia e allora io 
non ti chiederò più niente, perché so fare le cose da me e mi gratifica di più, sono più contenta 
e costo di meno.
Il deficit culturale e di servizi del nostro Paese viene sottolineato con ancora maggiore 
evidenza nel confronto con altri contesti nazionali, giudicati più evoluti nell’attenzione 
alla disabilità. Noi siamo talmente tanti anni indietro qui, invece vai all’estero e non vedi un 
parcheggio per disabili occupato, non vedi mai uno scivolo chiuso. Ad esempio, in Spagna siamo 
andati in giro dappertutto con i mezzi pubblici, senza nessun problema. 
– Quando mi sono trovata in Spagna, tutt’altro Paese debbo riconoscere, molto più attento a 
quelle che sono le nostre esigenze, ho trovato marciapiedi enormi, piastrellati, rampe ovunque, 
ma anche spiagge attrezzate, che qui sono molto rare, carrozzine che ti portano in acqua, tutto 
completamente gratuito, tu vai e usufruisci. Quella è una politica diversa…fanno di tutto per 
metterti a tuo agio. È proprio la politica che istruisce il paese ad occuparsi anche di noi. Pensa ai 
bagni pubblici, lì mica funziona che uno lascia il bagno nelle stesse condizioni in cui lo lascia qui!
– Due mesi fa sono andata ad Amsterdam a fare un viaggio con gli amici e là è tutto piatto, liscio, 
i negozi hanno gli scivoli. Ti aiutano e sono civili.
– A mio avviso, i trasporti pubblici in Italia non sono proprio all’altezza. Mentre a New York, a 
Parigi è possibile spostarsi con la metropolitana, qui senza una macchina non puoi proprio. 
È inutile che mettano 1 autobus su 5 con la pedana.
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– In altri Stati, ad esempio in Francia o in Spagna, si possono affittare macchine con i comandi 
manuali. 
Pur mantenendo un occhio critico rispetto alla realtà del nostro Paese e al livello di atten-
zione politico-istituzionale, le donne intervistate riconoscono però i cambiamenti che sono 
intervenuti nel corso del tempo.
Io credo che non ci sia paragone tra la situazione che noi abbiamo vissuto 30 anni fa e la 
situazione attuale, nel senso che nelle conquiste legislative e nei servizi in questo campo sono 
stati fatti passi enormi e gli strumenti che ci sono adesso a disposizione, se uno li vuole usare e 
li sa usare, ti consentono comunque una buona qualità della vita, però non sono mai conquiste 
definitive, bisogna sempre tenere desta l’attenzione, perché basta che ti distrai un attimo e perdi 
quello che hai ottenuto.
– Le istituzioni non ci sono molto vicine, ma non posso non notare i progressi che sono stati 
fatti: dall’università, dove oggi ci sono degli sportelli e delle persone che ti danno assistenza, 
ai mezzi di trasporto, per cui ad esempio se prendi un aereo o un treno c’è il personale che si 
occupa di te. Lo stesso per il parcheggio, una volta non era sempre garantito. Vent’anni fa non 
c’era nessun aiuto, quindi molte cose sono state fatte, ma se pensassimo a fare sempre meglio 
sarebbe sicuramente una cosa positiva.
Tali passi in avanti vengono attribuiti anche all’impegno delle stesse persone con disabilità, 
come individui che lottano per ricevere maggiori servizi e come membri di organizzazioni 
che si battono per la tutela dei diritti umani, ma anche come dipendenti pubblici che intro-
ducono il punto di vista della disabilità all’interno delle amministrazioni locali.
Secondo me c’è da fare molto, ma devo anche dire che è stato fatto tanto. Quando mi sono 
trasferita, Roma era una città ancora con tanti ostacoli e pregiudizi, nonostante fosse la capitale, e 
in prima persona sono stata impegnata nel cambiare queste cose, abbiamo occupato assessorati, 
abbiamo fatto proteste, quindi sono consapevole dell’evoluzione che ha subito questa città da 
questo punto di vista, però sono anche consapevole che ancora molto c’è da fare.
– Quando lavoravo all’ufficio handicap del mio Comune un grosso problema era avere a che 
fare con i politici e con le persone che ti stavano intorno, loro si erano abituati in una maniera 
molto semplice, davano un piccolo contributo a Natale, il pacco no? E poi durante tutto il resto 
dell’anno tu stavi a schiattare a casa: questa era un po’ la loro filosofia di vita. Per esempio, c’era 
un bel pulmino attrezzato per il trasporto dei disabili che veniva utilizzato, oltre che per portare 
me al lavoro, per trasportare le balle di fieno per chi aveva le mucche a casa, per fare mille altre 
cose, ma non per il trasporto dei disabili, quindi facemmo un regolamento e questo regolamento 
ha significato piangere tanto, urlare, battere i piedi, perché loro pensavano “un disabile cosa 
può fare? Può andare a fare fisioterapia tutt’al più oppure lo si può accompagnare in ospedale”: 
questo era il concetto. E quindi io tanto ho fatto tanto ho detto che alla fine sono riuscita a far 
approvare questo regolamento, anche perché il nuovo sindaco mi era molto solidale, e così 
finalmente i disabili andavano dovunque, andavamo al cinema, al teatro, abbiamo organizzato 
un sacco di cose…finalmente i disabili avevano un’identità e anche una considerazione diversa, 



111 ]

finalmente si era capito che il disabile non deve stare in casa. Quindi oggi, grazie a questo 
percorso che abbiamo fatto, noi riusciamo veramente ad ottenere cose rilevanti.
Due sono gli aspetti negativi che emergono con più evidenza: la discrezionalità degli inter-
venti messi in campo e la differenza di attenzione politica verso la disabilità all’interno dello 
stesso ambito regionale tra contesto metropolitano e zone provinciali.
Per quanto riguarda il primo aspetto, ciò che si lamenta è la mancanza di pari opportunità 
e l’assenza di un approccio basato sui diritti. Piuttosto, si riconosce che c’è molta buona 
volontà, ma la buona volontà non basta ed è pure mortificante. L’obiettivo, infatti, non è quello 
di ottenere dei favori, ma di vedere rispettato il diritto di tutti a partecipare in condizioni di 
eguaglianza alla vita sociale.
L’attenzione alla disabilità non è la giornata del non vedente il 13 dicembre con il bastone bianco 
e tutti che vanno dal prefetto. L’attenzione del livello politico si deve dimostrare tutti i giorni. 
L’attenzione la vedi se hai delle stazioni accessibili, se hai delle accortezze nella progettazione, 
nella vita pubblica di una città. Una città che non ha mezzi pubblici è una città che non ha 
attenzione per il disabile, perché vuol dire che comunque non ti accoglie. Io, se non ho un mezzo 
pubblico per spostarmi e non posso guidare la macchina, non sono accolta. Sicuramente manca 
attenzione, c’è proprio un deficit progettuale della politica nei confronti della disabilità.
Questo discorso viene sottolineato ancora di più in una prospettiva di genere.
La donna con disabilità ha dei problemi maggiori legati alla volontà di farsi una famiglia, alla 
necessità di avere un supporto per potersi creare una famiglia, ma su questo secondo me siamo 
abbastanza lontani per ragionare. Il politico italiano è il politico che ti dà soldi, ma ti chiede di non 
rompergli assolutamente le scatole, quindi ti dà il contentino, ti dà la paghetta, mettiamola così, 
però non gli chiedere di organizzare un servizio, perché non te lo sa fare e non lo vuole fare.
– A livello istituzionale, per quanto riguarda la disabilità, sono cambiate molte cose, anche a 
favore delle persone con disabilità, basti guardare alla nostra evoluzione storica, però credo che 
rispetto a donne, disabilità e lavoro si stia facendo veramente poco.
Per quanto riguarda invece il secondo aspetto, quello inerente le differenze territoriali nell’at-
tenzione alle tematiche della disabilità, le donne residenti in contesti provinciali appaiono 
molto più critiche nei confronti della politica locale, rispetto a quelle residenti nel Comune 
di Roma, come emerge da alcune storie narrate.
Le risposte alle donne con disabilità è più facile trovarle in un grosso centro urbano che non nelle 
periferie, questa almeno è stata la mia esperienza diretta. La mia Provincia non fa niente verso 
la disabilità, poi per le donne la situazione è ancora peggiore.
– Io sono stata fortunata ad aver trovato lavoro, forse perché abito vicino Roma, che è comunque 
una grande città, e quindi c’è più opportunità di essere inserita in ambito lavorativo, ma ho molte 
conoscenze fuori, persone che abitano in paesi più piccoli che hanno difficoltà enormi.
– Per quella che è la mia esperienza, la vedo negativa, anche da parte di chi comanda c’è poca 
sensibilità.
– Io ho voluto un incontro con il sindaco, ma alla fine stava andando a finire a botte. Lui si è 
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definito un disabile perché porta gli occhiali, quindi ti lascio immaginare, sono scattata dalla 
sedia, ho tirato il canadese (ausilio) e ho detto “guardi, io stasera non ho voglia di alzare le mani, 
me ne vado, però la prossima volta lei viene con me, le metto una carrozzina a disposizione, le 
offro un caffè e lei mi aiuta a trovare un bagno, perché noi disabili non abbiamo la possibilità di 
andare in bagno in questo paese” e me ne sono andata.

[  Il sistema dei servizi  ]
Il sistema dei servizi esistente incide senza dubbio in maniera decisiva sulla possibilità di 
inserirsi nel mondo del lavoro e di sperimentare occasioni di autonomia.
Nella propria esistenza quotidiana, una persona con disabilità vive condizioni di dipendenza 
dagli altri, che possono determinare sentimenti di insicurezza e/o difficoltà nella percezione 
delle proprie capacità. Gli sforzi dovrebbero, quindi, essere focalizzati non sull’eliminazione 
delle occasioni di dipendenza, che tutti noi di fatto sperimentiamo prima o poi nel corso 
della nostra vita, ma sull’individuazione di soluzioni per affrontare l’inevitabile dipendenza, 
anche attraverso un efficace sistema di servizi pubblici.

I servizi per la mobilità
Una delle difficoltà più importanti che le donne con disabilità motoria e sensoriale intervi-
state incontrano nella conquista della propria autonomia è il problema della mobilità. 
Uno dei primi ostacoli alla ricerca del lavoro è proprio quello legato ai trasporti.
Non è che io non volessi lavorare prima, però pensavo: come esco di casa, come ci vado?
– Il mio problema era quello di arrivare al lavoro e avere una persona che mi aiutasse a scendere 
dalla macchina, non è così semplice, devi sempre avere un assistente che ti porti dietro ogni volta 
oppure devi sempre chiedere a qualcuno. La mia paura principale è sempre stata quella di chi 
mi fa scendere dalla macchina.
– Avevo preso la patente e anche questo mi ha permesso di accettare l’offerta di lavoro, altrimenti 
non sarebbe stato possibile, in quanto non avrei saputo come arrivarci.
Alcune donne evidenziano, rispetto agli anni passati, un’evoluzione, un cambiamento 
positivo nei servizi per la mobilità dedicati alle persone con disabilità.
– Ancora non si può parlare proprio di pari opportunità, però alcune cose ci sono. Pensiamo 
al trasporto, per me ad esempio sarebbe estremamente costoso o quasi impossibile andare a 
lavoro senza il pulmino, perché stando così lontana dovrei avere una persona che va e torna e il 
mio stipendio andrebbe per quello, quindi questo mi ha facilitato.
Tuttavia, le intervistate non dimenticano le lotte che hanno dovuto intraprendere e che 
ancora combattono per vedere garantito il proprio diritto alla mobilità, né evidenziano allo 
stato attuale una condizione di pari opportunità tra il contesto metropolitano e i territori 
provinciali. Così racconta la sua esperienza una donna con disabilità motoria residente nel 
Comune di Roma: il mio problema è stato come andare a lavoro…ovviamente mia madre non 



113 ]

poteva accompagnarmi sistematicamente, perché comunque c’era mio fratello che studiava, 
poi era rimasta sola, per cui non aveva l’appoggio di papà, di conseguenza il problema me lo 
dovevo risolvere da sola. Per un periodo è venuta una mia amica, però è ovvio che anche le 
amiche hanno i loro impegni, e quindi è iniziata la mia battaglia con il Comune di Roma per il 
trasporto…cose assurde in un Paese che lotta per l’integrazione…ho iniziato a fare un po’ di 
macelli, casini veri e propri, perché era una cosa che andava contro la mia idea di indipendenza e 
contro il fatto che continuamente tu aprivi il giornale, accendevi la televisione, andavi ai convegni 
e sentivi dire: integrazione, integrazione, integrazione! Al che io ho detto “ma come facciamo 
a integrarci se poi non ci possiamo muovere da casa? Non è che io potessi andare a lavorare a 
giorni alterni, per cui mi sono piazzata lì al Comune di Roma e alla fine per disperazione hanno 
fatto un accordo cooperativa e Comune per cui venivo accompagnata a lavoro.
Il problema, in ambito cittadino, non è tanto quello dell’assenza di servizi di trasporto 
dedicati, quanto quello di una loro cattiva organizzazione e dei ritardi nel riconoscimento 
del diritto di accesso. Abbiamo chiesto di avere un servizio di trasporto e l’abbiamo avuto dopo 
due anni, prima tutte le mattine mi accompagnava mio cognato, poi il pomeriggio mi riprendeva 
mio marito e mi portava a casa. E metà del mio stipendio andava a mio cognato. Lo sai che cosa 
ho fatto quando ho preso il mio primo stipendio solo per me? Siamo andati tutti a mangiare al 
McDonald’s per festeggiare, perché era la prima volta che vedevo il mio stipendio intero. Era 
tutto mio, non dovevo dividerlo. Per quello siamo andati a mangiare fuori. 
La dipendenza dal contesto famigliare e amicale è ancora più evidente nei territori provin-
ciali, dove si lamenta una carenza di servizi per la mobilità.
Secondo me qui in Italia, e questo era vero soprattutto negli anni ‘70, la disabilità è una tragedia 
perché non c’è nessuna struttura, l’unica possibilità che hai è l’automobile che ti permette di 
spostarti…ma se non ce l’hai, soprattutto nei piccoli paesi, non hai proprio la possibilità di 
muoverti. Tale limitatezza non favorisce l’inclusione sociale delle persone con disabilità, 
acuendo i rischi di isolamento e accentuando la dipendenza dagli altri (siano essi famigliari, 
amici o colleghi). Ciononostante, le donne intervistate hanno lottato per conquistare la 
propria autonomia e per esercitare il diritto a condurre una vita indipendente, che certa-
mente dovrebbe essere garantito anche attraverso la presenza di servizi per la mobilità 
accessibili a tutti i cittadini e di servizi per l’assistenza personale.
Prendere la patente per me è stato importante perché potevo muovermi senza dover dire a 
qualcuno “accompagnami qui”, perché quando tu sei dipendente da qualcun altro devi sempre 
aspettare i tempi degli altri. È difficile vedere rispettati i propri tempi, per quanto ci sia una buona 
disponibilità, e per me l’autonomia è tutto, per cui le cose voglio farle da sola, magari anche 
facendo fatica a volte, e il fatto di aver avuto la patente mi ha dato la possibilità di muovermi, di 
andare a lavorare, di interagire.
– Rispetto alle donne che non hanno problemi c’è il fatto che, per esempio, una non vedente per 
spostarsi ha comunque bisogno di un accompagnatore. E questo al livello economico determina 
una spesa non indifferente, perché alla fine ci si deve rivolgere comunque ai servizi privati.
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I brani citati mettono in luce la volontà da parte delle donne intervistate di condurre una vita 
autonoma, trovando le soluzioni più adeguate alle proprie esigenze e combattendo i limiti 
posti dal contesto ambientale. Ma sollevano anche il problema della capacità economica 
delle persone con disabilità e della loro possibilità di condurre una vita soddisfacente e 
autodeterminata in funzione delle risorse materiali e immateriali di cui dispongono. 
Nel corso della trattazione molto si è detto e ancora si dirà sull’importanza dell’approccio 
culturale alla disabilità, sulla legislazione vigente e sul sistema di servizi esistente, sull’ac-
cessibilità dei luoghi di vita e di lavoro, sul ruolo della famiglia e dell’associazionismo, sul 
percorso di empowerment delle persone. Qui è opportuno sottolineare come recenti studi[26] 
abbiano evidenziato la necessità di tener conto anche in Italia dello stretto legame tra 
disabilità e povertà, al fine di ottenere una rappresentazione adeguata della realtà sociale 
e stimare il reddito addizionale necessario ad assicurare alle diverse tipologie di famiglie 
con membri disabili lo stesso grado di soddisfazione in relazione alle risorse economiche. 
Laddove le valutazioni tradizionali basate sui consumi portano invece a sottostimare le 
necessità delle famiglie con membri disabili.
Così descrivono la loro situazione alcune delle donne intervistate.
Se sei disabile e non hai una lira sei finito, considerando le cose che ti devi comprare, le spese 
che hai, la macchina che ti è indispensabile.
– Ho un patrimonio di famiglia, come i topolini rosico. O così o niente. Ho la pensione e l’accompagno, 
ma non ci fai niente. Non ho la pensione contributiva perché ho lavorato poco con i contributi, 
solo un anno, gli altri anni ho lavorato in nero. A vent’anni non pensi ai contributi. Adesso ho 
un’assistente, le do tutta la mia pensione e non è neanche il minimo sindacale, ed è deprimente.
– Solo con la pensione e l’accompagno non posso campare, pago 600 euro di fitto, rimangono 
120 euro, ed è un po’ dura. Il Comune mi dà un contributo di 300 euro, ma comunque non ce la 
faccio. Sono molto brava a gestire la situazione, a mangiare poco, a cucire, ma non ce la faccio.
– Adesso a febbraio mi è venuta la broncopolmonite. I polmoni, nonostante la cura, non sono 
più funzionali come una volta. Ho preso la pleurite ma ho dovuto lavorare ugualmente, anche se 
sono coperta dalla mutua, perché non riesco a vivere solo con il part time di 400 euro al mese 
e sono costretta a lavorare anche in nero.
– La società ti dà quel minimo che ti serve per essere assistita, quel minimo che ti serve per 
comprarti un bocconcino al giorno, perché al posto di lavoro non tutti possono accedere...per 
carità il diritto al lavoro è per tutti, però per noi è ancora maggiore.

I servizi per l’assistenza personale
La possibilità di accedere ai servizi per l’assistenza personale rappresenta una delle condi-
zioni indispensabili per attivare processi di empowerment e migliorare la qualità della vita 

[26]
Rosano A., Mancini F., Solipaca A., Poverty in People with Disabilities: Indicators from the Capability 
Approach, in Social indicators research, 2008.
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delle persone con disabilità, poiché permette di sperimentare percorsi di autonomia e indi-
pendenza. Le donne con disabilità motoria intervistate narrano delle loro esperienze con i 
servizi sociali ed evidenziano le differenze tra assistenza domiciliare e assistenza indiretta. 
Dalle loro parole si evince come l’assistenza personale costituisca uno strumento per favorire 
la vita indipendente. 
Io ho il SAVI, che è l’assistenza indiretta, quindi ho un budget che mi gestisco e ho un operatore. 
Si ha un po’ più di difficoltà con i pagamenti, però come servizio va bene. Io prima stavo con il 
SAISH, quindi con l’assistenza domiciliare data attraverso le cooperative, ma avevo il problema 
che non c’era elasticità dell’orario, poi le operatrici giravano a rotazione, io ne avrò cambiate 
almeno 10 o 15, invece il SAVI ti permette di scegliere un operatore, lo inquadri contrattualmente 
con contribuzione e tutto il resto e gestisci le ore che ti danno, il sabato e la domenica compresi, 
quando ti servono. Per questo, quindi, io mi trovo bene. Certo il budget è basso, non è che ho 
tante ore, però con questo tipo di servizio mi trovo meglio, addirittura mi si sono raddoppiate 
le ore, ne avevo 8 settimanali adesso ne ho 17 e mezzo…mi trovo bene perché l’assistenza te 
la gestisci tu.
– Adesso ho l’assistenza indiretta, mi costa tantissimo in termini di fatica, perché hai maggiori 
difficoltà rispetto all’assistenza tramite cooperative che se ti manca un operatore pensano a tutto 
loro, non hai il problema dei cambi, di trovarti l’assistente, di pagarlo, però c’è una qualità di vita 
diversa, dove tu liberamente puoi scegliere, compatibilmente con la tipologia che ti sei data: se 
io voglio, posso uscire anche a mezzanotte, prima no.
– Io prendo un contributo dal Municipio. Ho un’assistente scelta da me…quindi sono abbastanza 
indipendente rispetto a prima che mi muovevo solo con mamma e non facevo nient’altro.
– Io voglio la mia autonomia quindi ho l’assistenza autogestita, l’indiretta. Sono autonoma 
anche per quello. Sono molto più agevolata.
Molteplici sono, dunque, i vantaggi dell’assistenza indiretta che vengono evidenziati dalle 
donne intervistate: dalla possibilità di scegliere il proprio assistente, alla maggiore flessibilità 
del servizio rispetto alle esigenze personali, dalla possibilità di conquistare l’autonomia dalla 
famiglia alla libertà di decidere e pianificare la propria vita. È il disabile stesso che sceglie con 
chi, dove e quando…può essere un’assistenza a casa oppure esterna…per questo si chiama vita 
indipendente. Tuttavia, anche rispetto all’assistenza indiretta, dai racconti emerge come non 
vi sia omogeneità sul territorio regionale rispetto all’accesso al servizio (che non è presente 
in tutti i contesti locali), alle modalità di erogazione e al budget disponibile.
L’assistenza indiretta non esiste, non la conoscono neanche, sono andata a chiedere e mi hanno 
dato della matta. Sapendo di molte amiche che abitano a Roma e hanno l’assistenza indiretta, 
la cercavo anche nel mio paese, ma non la conoscevano. Sono andata anche in un paese vicino 
e neanche lì la conoscevano, sono ritornata al mio Comune e finalmente ho trovato una persona 
che sapeva di cosa stavo parlando, però nel mio paese non c’è. Io so di essere combattiva, ma 
mamma mia che dovrei fare? Crearla di mia iniziativa l’assistenza indiretta?
– Io ho l’assistenza indiretta, però è difficile gestirla perché non ho molte ore, sono 8 ore 
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settimanali, 31 ore mensili e in 31 ore devo far quadrare la casa…inizialmente avevo pensato di 
far fare l’assistente a mio marito, ma non si può perché è un familiare…mi hanno rovinata…per 
me l’ideale era avere mio marito come assistente anche perché è quello che passa più ore con 
me, ma mi hanno detto che un familiare fino al terzo grado non può essere assistente dato che, 
se mi dovesse rinchiudere in una stanza, io non avrei modo di lamentarmi, però era una cosa su 
cui noi contavamo, e so che a Roma si può fare…qui è difficile, non è Roma, sono andata anche 
a un colloquio con il sindaco e ho chiesto, ma non gliene può fregare di meno.
Nelle storie raccolte, molte critiche vengono mosse all’assistenza domiciliare, non tanto 
rispetto al tipo di servizio, quanto alle modalità di erogazione e alla professionalità degli 
operatori. Ciò che le donne intervistate chiedono è un miglioramento del sistema, attraverso 
la definizione di progetti individuali, una maggiore integrazione tra i servizi, un’attività 
costante di monitoraggio e di valutazione dei risultati.
Il servizio che ti dà il Comune per l’assistenza domiciliare è buono, è molto buono, sono le 
persone che lo fanno male. Io mi sono trovata male male ogni volta che sono mancate le mie 
operatrici, specialmente in questo periodo in cui mi sono rotta il femore…mi sono raccomandata 
di mandarmi persone che conoscevo e di non mandarmi persone estranee, ma lì non mi hanno 
aiutato. Mi hanno mandato addirittura una persona che mi ha detto “signora, lei è così bella, 
le posso fare il ritratto?”. Io stavo lì, a letto, con 39 di febbre, la sacca del sangue attaccata e lei 
che mi voleva fare il ritratto, non ci posso pensare. Mi sono raccomandata di mandarmi persone 
che conoscevo, così se mi fossi addormentata sarei stata tranquilla, invece con una persona con 
non conosci non sai neanche se ti sa aiutare. Le devi insegnare tutto. C’è gente che quando vede 
un catetere si spaventa, non sa cos’è e ti dice “ma che stai a fa’?” E questa cosa non è bella, 
secondo me. C’è gente che ti viene a casa in ritardo, tu sai che l’orario parte alle 8 e loro arrivano 
alle 10…ma io devo andare a lavorare, così perdo una giornata di lavoro. Non è che posso fare 
tardi perché l’assistente ad esempio non sa come si mettono le scarpe. Un giorno avevo mal 
di testa e una mi ha detto “signora, te faccio macumba?” Ma che siamo matti? Adesso la mia 
assistente si deve operare, tra un paio di giorni, e vediamo chi mandano. Dovrebbero creare 
un giro per far sì che, quando ne manca una, mi mandino l’altra, a circolo. Ho tre persone che 
conosco da anni ma, ogni volta che ne manca una, devi sempre litigare, una volta mandano 
quella del ritratto, una volta quella della macumba. Se il Comune eroga il servizio di assistenza 
domiciliare lo ringrazierò finché respiro, però non fanno bene le selezioni, dovrebbero migliorare 
il sistema. In effetti, sarebbe bene se ogni tanto facessero un controllo per vedere chi viene 
mandato sul posto e come opera, per capire le esigenze della persona.
– Le cooperative ti vincolano agli orari, ti vincolano ai loro sbalzi di umore, ti vincolano e ti 
abituano a essere toccata da ventimila mani contemporaneamente e tu non ti puoi rifiutare 
perché purtroppo ti servono.
Strettamente connessa alla questione della personalizzazione dei servizi rispetto alle diverse 
esigenze è la richiesta di un’effettiva integrazione socio-sanitaria.
Io usufruisco del CAD (Centro Assistenza Domiciliare) per 2 volte a settimana, perché faccio 
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un clistere evacuativo. Quando feci la richiesta, mi aspettavo che l’infermiere venisse a farmi 
il clistere e poi concludesse anche con le cure igieniche; conosco il mondo della sanità, quindi 
quando mi trovo di fronte a queste cose cerco un po’ di immedesimarmi, però, in effetti, questa 
cosa che mi è successa è veramente strana: l’infermiere viene a farmi il clistere ma non mi 
pulisce, cioè non mi fa le cure igieniche, perché le cure igieniche le dovrebbe fare l’operatore 
sociale. Allora io ho detto “va bene, perfetto, mettetevi d’accordo”, dovrebbe esistere l’ADI, che 
è praticamente l’Assistenza Domiciliare Integrata, quindi sanitaria e sociale insieme, “parlate 
e venite a farmi questo servizio”. Mi hanno risposto “no, noi non possiamo parlare con gli 
assistenti sociali, vai tu a parlare con loro” e io chissà dove mi credevo fossero questi assistenti 
sociali: nella stanza a fianco. Quindi, 2 porte vicine, una accanto all’altra, e non si parlano. Sono 
andata io dagli assistenti sociali a dirgli: “guardate, viene il CAD a farmi il clistere, voi potete 
venire a farmi le cure igieniche? Vi dico l’ora in cui arrivano, voi magari venite una ventina di 
minuti dopo”. In realtà poi gli assistenti sociali non hanno tutto il personale che dovrebbero avere 
e quindi questo non è mai avvenuto, viene solo l’infermiere a farmi il clistere evacuativo. Poi c’è 
la ragazza (pagata privatamente) che mi pulisce, ma quando la ragazza non c’è faccio tutto da 
sola, perché non è compito dell’infermiere pulirti. È compito dell’operatore socio-sanitario. E 
quindi questa è la mia esperienza col sociale.
Un ultimo problema sollevato è quello della limitatezza delle ore a disposizione.
Una donna si domanda: due ore 4 volte a settimana che sono? E un’altra racconta: il Comune 
è riuscito a darmi due ore di assistenza per fare la doccia, due ore a settimana…mi avanza anche 
il tempo (dice ironicamente)…ci ho messo non so quanti anni per averle, vengono la mattina 
dalle 7 fino alle 8 meno un quarto, il tempo che mi faccio la doccia e vado al lavoro, perché mia 
mamma inizia ad avere mal di schiena e quindi non volevo pesare troppo su di lei. 
Da queste parole emerge con chiarezza come il nostro sistema di welfare si basi ancora 
fortemente sulle attività di cura famigliari per compensare le carenze dei servizi pubblici, 
riducendo di molto gli spazi di autonomia delle persone e negando di fatto il diritto ad avere 
una vita indipendente.



[ 118

Il mondo associativo

[  Da utente a partecipante  ]
Molte delle donne intervistate raccontano le loro esperienze all’interno del mondo asso-
ciativo. Il percorso che porta alla partecipazione inizia solitamente da utente. Le persone 
disabili, e le loro famiglie, si sentono abbandonate dalle istituzioni, avvertono il bisogno 
di servizi e ricercano informazioni. Ed è in questa fase che si incontrano con altre persone 
con disabilità, con altri genitori di persone con disabilità, con associazioni di tutela e di 
promozione dei diritti delle persone con disabilità.
Da quando è iniziata la mia battaglia con il Comune di Roma per il trasporto e da quando è 
entrata gente a casa mia per dirmi che mi toglievano l’assistenza, ho iniziato a voler capire 
com’era fatto tutto questo mondo che mi girava intorno, dove sembrava che tutti mi regalassero 
qualcosa e che io per questo mi dovessi stare zitta. Quindi ho iniziato ad andare al Comune, in 
Circoscrizione, per capire effettivamente come funzionava l’assistenza, anche per conoscere quali 
erano i miei diritti. Da lì ho iniziato a capire che lo Stato italiano da questo punto di vista è tutto 
da rifare: tante belle leggi ma male applicate. Nel frattempo, mi sono incontrata con qualche 
altro pazzo, perché girando a volte ti scambi le idee. Ci siamo trovati sulla stessa linea d’onda a 
voler fare dei percorsi insieme e praticamente abbiamo costruito delle associazioni.
– Ho conosciuto quest’associazione per sapere a che punto era la mia domanda di invalidità, 
perché non si riusciva a capire e quindi consigliarono a mio padre di rivolgersi all’Unione Italiana 
Ciechi…andammo lì insieme e c’era il presidente che mi disse “tra qualche giorno ci sarà 
l’assemblea del gruppo giovanile dei non vedenti, vieni, così ti faccio conoscere qualcuno”. Io lì 
per lì ovviamente risposi “va bene, verrò”, però poi in macchina dissi a mio padre “non ci penso 
proprio di andare, non mi portare”. E invece poi mi chiamarono anche a casa. Un ragazzo, che 
era il presidente del gruppo giovanile, mi telefonò e mi disse “so che sei una nuova iscritta, vieni”. 
Allora io pensai “vabbè, andiamo, vediamo che vogliono” e così andai, e lì è stato proprio il mio 
primo incontro con i non vedenti.
Il mondo associativo rappresenta per le donne intervistate un luogo di incontro, un conteni-
tore di informazioni e uno strumento per conoscere i propri diritti, ma anche per impegnarsi 
nella loro promozione a favore di tutte le persone con disabilità. 
Spesso, il primo contatto ha un carattere informativo, di supporto alla persona e alla sua 
famiglia, di erogazione di alcuni servizi.
C’è il Centro per l’Autonomia che comunque ti dà una mano, e non solo a te che sei disabile; 
anche genitori, parenti, mariti, mogli che ti stanno vicino sanno a chi si devono rivolge per la 
domanda di accompagno, per la pensione, per l’assistenza domiciliare, per tutte queste cose.
– Ho fatto tutto il percorso al Centro per l’Autonomia, mi hanno aiutato molto, mi hanno 
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insegnato come ci si muove dentro casa, come si entra dentro la vasca…mi hanno dato anche un 
sostegno psicologico, senza la psicologa, io non ce l’avrei fatta, sono diventata un’altra persona 
grazie a lei, perché mi ha aiutata a uscire e ad avere una vita. Non è che se stai così non c’è 
più altro da fare, è come dire “non puoi entrare dalla porta, ma almeno puoi aprire la finestra”.
– L’associazione mi ha aiutato molto nel recupero delle autonomie…mi ha insegnato a fare una 
serie di cose: vestirmi, salire e scendere con più sicurezza dalla macchina, dal letto.
– Da poco sto frequentando la “Casa di Lorenzo”…facciamo dei progetti per gestirci e per essere 
più autonomi, ci aiutiamo fra di noi…mi trovo benissimo in questo gruppo, siamo ragazzi in 
gamba…il motivo per cui vado alla Casa di Lorenzo è che mamma mi vuole staccare da lei, ha 
fatto tutto per mandarmi, ha pagato e alla fine mi ha detto “adesso tu ci vai!” Ora sì, mi trovo 
bene, però all’inizio è normale non conoscevo nessuno. Adesso mi piace, ci vado volentieri.
L’associazione apre alla donna con disabilità un mondo esterno alla famiglia e permette 
di confrontarsi con altre persone con disabilità, con cui condividere esperienze e vissuti, 
e individuare soluzioni possibili per una migliore qualità della vita. Il confronto con gli altri 
mi ha dato forse una maggiore consapevolezza di me. Ma non solo, anche come donna, come 
persona, perché inevitabilmente, sia per il lavoro che per l’associazionismo, ti relazioni con 
tantissime persone in continuazione e lì non ti relazioni più come disabile ma, se sei al lavoro, 
come lavoratore, se sei in associazione, alla pari.
– C’erano tutti ragazzi non vedenti, miei coetanei, che avevano questo problema dalla nascita, 
parlavano di sport, parlavano di libri, di scuola. Lì presi consapevolezza di quello che mi stava 
succedendo e di quello che potevo fare.
– Ho visto che facevano di tutto, facevano sport, lavoravano, e ho pensato: c’e possibilità anche 
per me!
La persona che si confronta con chi ha già compiuto un percorso verso l’autonomia avverte 
la necessità di ridare senso alla propria esperienza di vita, acquisire nuovi strumenti e 
scoprire nuove opportunità. In questo processo di crescita, un ruolo fondamentale viene 
giocato dalla consulenza alla pari.
– Fare questo corso sulla consulenza alla pari per me è stato molto importante perché un po’ 
rispecchiava tutte le mie aspettative, mi ha fatto un po’ rifare il percorso della mia vita sulle cose 
che andavano e non andavano, mi ha fornito degli strumenti, mi ha fatto capire le cose che 
potevano essere migliorate. È stato importante vedere le cose anche da un’altra ottica. Quello 
di cui si parla tanto, l’empowerment della persona, è stato una cosa fondamentale perché, se 
già dentro di me c’erano delle cose in questo senso, in certe situazioni non capivi, magari subivi 
una discriminazione e avevi una sensazione di rabbia dentro, ma non avevi gli strumenti per 
lottare…fare questo corso è stato per me molto importante, per riuscire a incasellare un po’ le 
cose al loro posto.
L’incontro con gli altri permette, dunque, alla persona con disabilità di acquisire consapevo-
lezza di sé, delle proprie capacità oltre che dei propri limiti, e consente di innescare processi 
di empowerment. Ma offre anche la possibilità di comprendere i propri diritti, acquisire 
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informazioni e strumenti, cogliere opportunità. Quando la donna con disabilità acquisisce 
coscienza delle proprie potenzialità e dei propri diritti e si percepisce empowered, spesso 
sceglie di condividere con altri (normodotati e non) le lotte per il miglioramento della qualità 
della vita e il benessere delle persone.
Per me è stato normale, non ho avuto l’illuminazione sulla via di Damasco. Ho combattuto 
per la mia vita e, siccome combatto per la mia, combatto anche per quella degli altri. Era un 
dovere, non perché ero costretta, ma perché avevo capito che il problema era di tipo sociale 
e c’era bisogno di un impegno nel sociale, che non era il destino, era una questione che si 
poteva modificare e quindi noi dovevamo farlo. È stato così, è venuta da sé…ho ritrovato le mie 
speranze, le mie idee, i miei stessi obiettivi negli altri, una possibilità di cambiamento che non 
fosse solo il mio, che fosse diffuso.
Ciò che molto spesso spinge le donne intervistate a partecipare alla vita associativa, anche 
con ruoli di rappresentanza, e a fondare nuove associazioni è il desiderio di trasferire la 
propria esperienza agli altri.
Io e mio marito abbiamo capito che forse dovevamo dare qualcosa, che magari il percorso fatto 
fino ad oggi doveva servire a qualcun altro…tante volte nella nostra vita siamo caduti e abbiamo 
cercato di risollevarci da soli, ma se ci fosse stato qualcuno a darci una mano sicuramente 
avremmo fatto prima, allora perché non trasmettere la nostra esperienza?
– Da quando sono consulente alla pari lo faccio proprio con tutto il cuore. Ho raggiunto anche 
degli ottimi risultati con molte persone, quindi, se posso fare qualcosa, la faccio volentieri…mi 
dà soddisfazione, perché penso che questa persona si trova nella stessa situazione in cui mi sono 
trovata io trent’anni fa, e trent’anni fa era molto diversa la disabilità.
– Mi sento orgogliosa di quello che sto facendo…per me la gente non si rende conto 
dell’importanza e della necessità di dare gli strumenti alle persone perché possano riscattarsi 
la loro vita. È questo che noi stiamo facendo e per me è importante, anche perché lo vivo 
direttamente.
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Tempo di lavoro e tempo di vita

[  La doppia presenza e la necessità di conciliazione  ]
Il fenomeno che ha più caratterizzato il mondo del lavoro negli ultimi 30 anni è, senza 
dubbio, il continuo aumento della partecipazione femminile. Oggi è pressoché normale che 
la donna abbia un’occupazione, ma è ancora pressoché impossibile parlare della presenza 
delle donne all’interno del mercato del lavoro senza affrontare anche la questione della 
cosiddetta “doppia presenza”, espressione coniata alla fine degli anni ’70 dalla sociologa 
ed ex Ministro per le Pari Opportunità, Laura Balbo[27]. Si tratta di un concetto che fa 
riferimento al modo di vita attuale della donna occidentale, la quale somma un lavoro 
esterno, di produzione, a un lavoro famigliare, di riproduzione e cura. È una nozione molto 
utile e importante, poiché mette bene in evidenza quello che è l’elemento centrale della 
specificità del ruolo femminile, anche all’interno del mercato del lavoro italiano. 
La categoria della “doppia presenza” sta ad indicare non solo un dato strutturale, ma 
anche una dimensione culturale, oltre che, soprattutto, un vissuto soggettivo delle donne 
adulte nel mondo del lavoro. Infatti, la doppia presenza è il segno inequivocabile della 
differenza di genere, in quanto è un’esperienza che riguarda unicamente le donne e che 
connota profondamente la condizione femminile. Di fatto, accade che le donne si sentano 
in dovere di dividersi tra lavoro (spesso part time) e famiglia: si è istituzionalizzata la prassi 
della presenza-assenza femminile nel mercato del lavoro e nell’organizzazione familiare, 
secondo fasi di alternanza. Il problema risiede soprattutto nel fatto che spesso i costi di 
questo doppio ruolo non ricadono equamente sul sistema sociale e sul mercato del lavoro, 
ma solo sulle donne e le loro famiglie. 
La vicenda esistenziale delle donne intervistate è stata analizzata anche attraverso la 
lente di ingrandimento della doppia presenza. Nelle narrazioni si è tentato di evidenziare 
le esperienze vissute in fatto di conciliazione, ossia riguardo la possibilità di coniugare 
contemporaneamente l’essere donna, lavoratrice, moglie e madre con disabilità.
Dalle testimonianze raccolte, emerge ancora una persistente riluttanza da parte degli uomini 
ad accettare un’equa divisione del lavoro in famiglia: i mariti/compagni svolgono per lo più 
un ruolo di supporto ai carichi domestici, il cui peso permane interamente sulle spalle della 
componente femminile, che se ne sente comunque responsabile. Infatti, il tempo dedicato 
alle incombenze familiari dalle donne occupate resta comunque cospicuo. Lo dimostra in 
maniera lampante una nostra intervistata quando afferma: fondamentalmente, anche se 
mio marito collabora abbastanza, vuoi o non vuoi, il carico maggiore nella gestione dell’ambito 
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domestico ce l’ha sempre la donna. In maniera molto simile si esprime anche un’altra: 
dovrebbero creare dei lavori che sono un po’ più a misura di donna, perché spesso la donna ha 
il bambino, ha la famiglia che deve curare più dell’uomo, perché è nella nostra cultura. Le fa eco 
il racconto di un’altra donna: ho la fortuna che mio marito ha i miei stessi orari, nel senso che 
condividiamo talmente tante cose che comunque si torna a casa insieme la sera, perché se mio 
marito stesse a casa presto gli prenderebbe un colpo a cenare tardi.
Un’ulteriore testimonianza di come la gestione e la responsabilità della casa spettino alla 
donna, nonostante il tentativo di aiuto e collaborazione da parte del marito/compagno, si 
ritrova in questo racconto: devo dire che mio marito non è assente completamente, perché 
spesso mi dice “che vuoi che faccio?”, ma io gli rispondo “vai, non ti preoccupare, stai col 
bambino che ti ha visto poco, ci penso io”.
Quali strategie vengono messe in atto dalle donne con disabilità intervistate per conciliare 
lavoro e famiglia? 
Alcune ricorrono al servizio di assistenza domiciliare, che le supporta in alcune attività (pur 
nella ristrettezza delle ore erogate). Mi sono organizzata bene, anche perché ho l’assistenza 
domiciliare, quindi con lei faccio determinate cose, tipo posta, banca, insomma i vari giri che 
bisogna fare. Allo stesso modo, un’altra intervistata racconta: il suo aiuto è andare a prendere 
il bambino a scuola, riportarlo a casa ed eventualmente andare alla posta, in farmacia o al 
supermercato a fare la spesa. Altre cose in casa lei non le fa, non mi aiuta a cucinare o pulire, 
faccio tutto io, lei è soltanto di accompagnamento. 
Tuttavia, quello che emerge nella maggioranza dei casi è una limitatezza del sistema dei 
servizi rivolti alle donne con disabilità, che di fatto scarica una quantità elevata di lavoro di 
cura all’interno della famiglia, e quindi soprattutto sulla sua componente femminile.
Ipiù delle volte, a sostenere le donne intervistate, sopperendo alle carenze del sistema di 
welfare, sono altre donne, in primo luogo le madri, anche quando le figlie vivono ormai da 
sole o sono già sposate. Beata mamma e chi ce l’ha, perché ci pensa lei! È la considerazione 
che fa una delle nostre intervistate. Sono, infatti, veramente numerose coloro che riescono 
a conciliare la sfera lavorativa con quella domestica e familiare grazie all’aiuto, spesso deter-
minante, delle loro madri. Così descrive la propria situazione un’altra donna: ho la fortuna di 
mamma che mi aiuta perché sennò non saprei proprio dove mettere le mani. Certo verrà pure 
un giorno che dovrò non solo lavorare, ma occuparmi anche della gestione della casa, però mi 
dà molta fatica. Non credo che riuscirei a conciliare le due cose, se faccio una non faccio l’altra. 
Al momento non ho nessuna difficoltà perché c’è mia madre, però quando mi trovo a doverlo 
fare io mi viene subito il panico.
Se la presenza della propria madre e il suo aiuto sono una risorsa irrinunciabile per alcune 
donne, la carenza dei servizi di conciliazione può riversarsi sulla rinuncia all’indipendenza 
dalla propria famiglia d’origine e può determinare una battuta d’arresto nel proprio percorso 
di emancipazione. Diciamo che sono ritornata alle origini, mi sono evoluta e poi sono ritornata 
indietro, però va bene, almeno per adesso sarà così.
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– L’unico aiuto che ho è mia madre, che 2 volte al mese si trasferisce da me, non più di 15 giorni, 
e i panni spesso li faccio stirare a lei, però se non viene mia madre non ho altri aiuti in casa.
Peraltro, anche quando la donna riesce a trovare una sua stabilità e un equilibrio tra il lavoro 
e le attività domestiche, con il sopraggiungere della maturità anagrafica si pone il problema 
dei genitori che invecchiano e che a loro volta necessitano di assistenza. Emblematico è 
il racconto di una delle donne intervistate. Adesso faccio molta fatica a conciliare le cose, è 
una situazione un po’ difficile, mio marito non sta bene e mia suocera è molto anziana, quindi 
io sono diventata il punto di riferimento. Chiaramente adesso faccio fatica a conciliare tutto, 
a occuparmi da una parte del lavoro e dall’altra dell’andamento della casa, di mia suocera e 
di mio marito. Prima c’era il fatto che, essendo io e mio marito con disabilità, i suoi famigliari 
erano molto presenti. C’era questa sua zia che era di un’invadenza totale. Da un certo punto 
di vista ci ha rovinato la vita, ma dall’altro, da un punto di vista pratico, faceva le cose in casa 
e quindi mi sollevava dagli impegni della quotidianità. È chiaro che io, avendo difficoltà, non è 
che posso lavare i vetri! Però adesso la situazione si è ancora una volta ribaltata: sono loro che 
hanno bisogno, io adesso devo coordinare tutto, la casa, le medicine, mia suocera, gli assistenti, 
e quindi sento il peso di questa cosa.
Chi non ha la fortuna di poter contare sull’aiuto della propria madre, o di un altro famigliare, 
il più delle volte si rivolge al mercato privato, ricorrendo alle proprie risorse economiche. 
Per la gestione della casa c’è una ragazza che ci aiuta, vive con noi, con me e il mio compagno. 
Tale opportunità è ovviamente ancorata alla disponibilità finanziaria. Sono fortunata, perché 
ho la possibilità di avere una donna che mi tiene la casa. Così come sostiene anche un’altra 
intervistata: avendo le possibilità economiche per due volte alla settimana viene la donna. 
Tuttavia, per una persona con disabilità la presenza di un aiuto è fondamentale per poter 
assolvere alle incombenze quotidiane, e non sempre le risorse economiche disponibili sono 
sufficienti. Per le attività domestiche adesso mi faccio aiutare da una persona che viene a casa. 
Per il momento la pago io, ma spero di riuscire a prendere l’assistenza domiciliare per avere un 
aiuto anche da questo punto di vista. Sicuramente c’è necessità di una persona, perché io da 
sola non sono in grado di portare avanti entrambe le cose, sia per il tempo che per una questione 
fisica. E non bastano neanche i soldi del lavoro per pagarla.
Un’altra testimonianza ci dà la misura dei bisogni che non trovano risposta: la casa è un 
disastro. È un po’ di mesi che sono arrivata ai limiti dell’indecenza. Ultimamente mia mamma 
mi aiuta un po’ di più…altrimenti mangerei sempre panini…purtroppo la vita non riesce a 
conciliarsi con i miei bisogni fisici, con le mie esigenze curative.
Altre volte le nostre intervistate non vogliono rinunciare alla propria indipendenza, a un 
proprio progetto di vita che coniughi il forte attaccamento al lavoro con l’impegno nella 
famiglia. Ciò si tramuta, frequentemente, in una vera e propria sfida con se stesse, ma 
soprattutto con la disabilità. Ecco quanto racconta una nostra intervistata non vedente: 
alla fine devi riuscire a conciliare il lavoro con l’attività domestica e familiare. Sul lavoro, io non 
voglio dire “questa cosa non posso farla perché non ci arrivo”, voglio sempre dare il massimo di 
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me stessa e lo faccio. A casa idem. Insomma non metto niente da parte, né al lavoro, né in casa, 
né nel rapporto coniugale, né come mamma. Mi ritrovo a volte a fare le cose di notte, quando 
uno normalmente dorme, io lavo, stiro, preparo la lavatrice, però non è pesante per me perché 
comunque sono cose a cui tengo. Non mi piace tenere la casa in disordine, come non mi piace 
non lavorare come si deve. A volte penso che probabilmente metto un po’ da parte me stessa 
per fare tutte queste cose, però lo faccio volentieri. Certo, comunque è stancante, non è facile e 
spesso ne risento, ci sono dei giorni che chiuderei tutti fuori e andrei in letargo, però ovviamente 
non si può per tanti motivi e quindi si fa lo stesso. Avendo perso la vista, la disabilità è una 
lotta continua, ogni giorno bisogna affrontare la quotidianità e quindi io penso che ho un bel 
carattere. Se non l’affronto così non ci riesco, quindi vedo sempre tutto come una sfida, ma in 
positivo, non è una cosa che poi mi crea difficoltà, per me è una soddisfazione a fine serata che 
sono riuscita a fare tutte queste cose. Non ho una donna che mi viene a fare le pulizie. Quella 
di non avere aiuti esterni è una scelta mia, per il momento riesco a farlo io e non ho grosse 
esigenze, quindi riesco a conciliare le cose. 
Spesso la volontà di andare oltre i limiti nasce, più o meno inconsciamente, dalla volontà 
di “superare” la disabilità e di condurre una vita “normale” in un contesto sociale che non 
riconosce alla donna disabile la possibilità di essere indipendente nel rispetto dei propri 
limiti. Così spiega il suo punto di vista una delle nostre intervistate: io ho imparato che, 
specialmente in una situazione di disagio, devi essere umile, e l’umiltà ti deve portare a chiedere. 
Se una cosa ti serve, non devi dire “no, perché io ce la devo fare da sola!”. Ci sono delle cose che 
uno ovviamente può fare da sola, ti ingegni e ci riesci, ma per altre cose devi chiedere aiuto e io 
l’aiuto lo chiedo, non mi faccio scrupoli, assolutamente, perché è giusto che sia così. E chiedere 
aiuto significa anche rivendicare il proprio diritto a un sistema di servizi che risponda alle 
proprie esigenze. La conciliazione, infatti, è tutta una questione di organizzazione. 
Proprio per questo, dalle esperienze raccontate si possono trarre delle indicazioni utili per 
ripensare le politiche pubbliche e operare un processo di “defamilizzazione” del sistema 
di welfare, che vada verso il trasferimento della responsabilità dei servizi dalla famiglia alla 
collettività[28]. Il suggerimento è quello di declinare in un’ottica di genere le politiche sulla 
disabilità e, al tempo stesso, di considerare la disabilità come elemento non trascurabile 
nell’ambito delle politiche di conciliazione. Altrimenti il rischio è quello di prestare atten-
zione solo alla questione di entità maggiore, lasciando in secondo piano altri aspetti pur 
importanti della vita, come viene efficacemente spiegato da una nostra intervistata. Nel mio 
caso, nella mia vita, la disabilità è stato un elemento troppo determinante per lasciare spazio agli 
aspetti della femminilità, perché i problemi io li ho dovuti affrontare con la disabilità e quindi il 
fatto di essere donna è stato un fatto messo un po’ da parte, secondario.
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[  Il lavoro restringe il tempo per sé  ]
Nell’analizzare il percorso di vita delle donne con disabilità, appare evidente l’importanza 
che il lavoro riveste per le intervistate e il ruolo fondamentale che esso assume nella loro 
esistenza. È interessante a questo punto indagare il modo in cui le donne vivono il loro 
tempo al di fuori del contesto lavorativo. Dalle interviste emerge chiaramente come la 
disponibilità, o meno, di tempo libero sia strettamente legata al modo in cui le donne 
concepiscono l’occupazione. Il lavoro è centrale, poi negli spazi di tempo mi organizzo con la 
casa e con il resto. Le giornate di molte intervistate sono interamente strutturate in funzione 
dell’attività lavorativa, che viene percepita come un elemento totalizzante, tale da incidere 
sulla quantità e qualità del tempo libero. La mia vita sociale e personale è nulla, perché 
lavorando dalle 12 alle 16 ore al giorno non riesco ad avere una vita sociale. Ho iniziato a lavorare 
ieri mattina alle 6.00 e ho finito ieri sera alle 23.30, però sono andata a pranzo a casa per cui 
nel frattempo che mangiavo ho anche steso i panni. Io riposo pochissimo, l’ultima volta che ho 
fatto un po’ di vita sociale sono andata a cena con i miei genitori…però era programmata da 20 
giorni, e mi sono organizzata in maniera diversa. E ancora un’altra donna racconta: la mattina 
vado in udienza, poi vengo qui in studio e sto fino alle 20.00. Ho molto poco tempo libero.
Il grande impegno e il forte senso del dovere che queste donne mettono nello svolgere la 
loro occupazione nasce certamente dai significati che le intervistate attribuiscono al lavoro. 
Ma origina anche dall’esigenza di dover sempre dimostrare di essere all’altezza, a scapito 
di altre dimensioni della vita umana. Un pochino devo sacrificare la mia vita privata…anche 
se sono veramente contenta, soddisfatta di me stessa. Le mie colleghe mi dicono “tu ci metti 
sempre in imbarazzo, ci fai sentire una schifezza”.
– Devo essere sincera, mi sento un po’ pressata, però se reggo questi ritmi francamente lo faccio 
proprio perché so che c’è bisogno…è ovvio che appena sarà possibile calerò un po’, perché 
adesso ho comunque messo in secondo piano tante cose, le attività associative che facevo, il 
mio tempo libero. Prima quando avevo più tempo la sera uscivo di più, adesso arrivo a casa che 
sono morta, non rispondo neanche al telefono, quindi questa cosa del lavoro da una parte mi 
piace, dall’altra mi sta un po’ isolando.
A volte a fare le spese del “super-lavoro” non sono solo la famiglia e gli affetti, ma anche il 
proprio stato di benessere psico-fisico.
Quando si lavora in proprio non c’è mai un termine, se hai degli impegni che non puoi rimandare 
al giorno dopo li affronti e basta, però questo va a discapito delle persone che ti stanno accanto, 
della famiglia. Secondo me, più tempo sottrai, più danno ti fai.
– So benissimo che non posso reggere fisicamente più di tanto…dopo un po’ devo ascoltare il 
mio fisico, se il mio fisico dice no, ho chiuso.
– Non avevo più una vita privata…e il mio fisico ha mollato. Ho cominciato a stare male fisicamente 
perché ero proprio esaurita…il mio apparato immunitario si è ribellato e mi sono dovuta 
ritirare. Non si capiva quale origine avessero i miei malesseri e ho lasciato il lavoro per 3/4 anni. 
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Nell’attuale occupazione, con l’esperienza che ho accumulato, penso di non aver fatto gli stessi 
errori, nel senso che ho limitato molto il mio impegno lavorativo, infatti faccio un lavoro part time. 
Grazie ai contratti a tempo parziale o ai permessi lavorativi, alcune donne possono godere 
di una migliore qualità della vita, anche se a scapito a volte della sicurezza economica, 
così come già evidenziato in altre parti del rapporto di ricerca. Il lavoro finisce presto, poi il 
pomeriggio mi riposo. Non ho grossi problemi a mantenere le attività sociali.

[  Valore, caratteristiche e limiti del tempo libero  ]
Che significato assume per le donne intervistate il tempo libero? E come viene vissuto?
Un mio principio di vita è che ognuno di noi deve avere un campicello da coltivare tutto suo, nel 
quale gli altri non possono entrare a meno che non sia la persona a volerlo, e io questo campo 
ce l’ho e me lo coltivo. 
Ciò che emerge dalla lettura delle narrazioni è soprattutto la difficoltà delle donne a condi-
videre con gli amici il proprio tempo libero.
Sono spariti tutti, pure i miei amici con cui ero cresciuta sono spariti, è come se fosse esplosa una 
bomba, è come se il mio problema avesse spaventato tutti.
– Amicizie? Si contano proprio su una mano. Non ho amici, praticamente posso considerare 
amica l’assistente e forse due o tre persone. Con le coetanee non ne parliamo perché si fanno 
sentire solo quando vogliono loro e magari una volta all’anno mi dicono “usciamo?”. Quando 
mi faccio sentire io, hanno da fare. Di amiche ne ho avute poche, pochissime, e di questo ho 
sofferto proprio tanto. 
In molti casi l’intraprendere percorsi di vita differenti, accresce le distanze. Il fatto che gli 
amici si siano sposati e/o abbiano messo al mondo dei figli sembra essere un fattore deter-
minante di allontanamento. Di amici me ne sono rimasti ben pochi e sono quasi tutti sposati 
con figli, quindi quelle rare volte che ci vediamo lo facciamo con difficoltà, perché giustamente 
loro sono molto più impegnati di me…li vedo raramente proprio perché far coincidere tutto 
quanto è difficile.
– Non esco più tanto con una mia amica, perché ha avuto dei figli e ha una vita diversa dalla mia.
– Man mano si sono sposati e hanno cominciato ad avere figli, quindi abbiamo sempre meno 
cose in comune. 
Al contrario, a volte sono proprio i colleghi a trasformarsi in amici, dimostrando il valore del 
lavoro come strumento di socializzazione. 
Rispetto all’impiego del tempo libero, una donna così descrive i suoi interessi. Le cose che 
mi piace fare sono: cinema, teatro, passeggiare, stare in buona compagnia. Tuttavia, per tutte 
le intervistate che amano dedicare il proprio tempo libero ad attività ricreative e culturali, 
si delinea una sorta di percorso a ostacoli che richiede un forte senso di adattamento. Io 
e le persone che mi sono vicine abbiamo selezionato i luoghi accessibili. All’interno dei luoghi 
possibili c’è sempre qualcosa che non va…e questo è amaro, è un continuo adattarsi. 
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Una prima difficoltà, per chi vuole assistere a uno spettacolo, riguarda proprio la possibilità 
di ricevere informazioni adeguate circa l’accessibilità delle strutture. Hai presente quella cosa 
dell’anno scorso “uno spettacolo per tutti”? Il Comune di Roma organizza un abbonamento 
trasversale su vari teatri, è per tutti. Io chiamo per chiedere se tutti i teatri del circuito sono 
accessibili ai disabili e il Comune di Roma, che è l’organizzatore, non lo sa, non si è proprio posto 
il problema del disabile…e alla fine l’abbonamento non me l’hanno fatto.
Un secondo ostacolo è legato all’acquisto del biglietto. Così una donna con disabilità 
motoria racconta dell’impossibilità di pagare via internet: con i cinema romani passo più 
tempo a litigare che ad andarci. Per comprare un biglietto devo andare là, quando tutti quanti 
possono invece acquistare i biglietti via internet. Io, come disabile, devo recarmi al botteghino 
oppure al telefono può capitare che, se trovo una persona illuminata, ma perché è illuminata lei 
e non perché ci sia una prassi, le chiedo il favore di segnare il mio nome per poi pagare quando 
arrivo, perché la vendita di biglietti per disabili via internet non esiste per nessuno spettacolo, da 
quelli più piccoli a quelli più grandi. Questa è una cosa che mi fa imbestialire. Il Comune di Roma 
in questo è poco attrezzato, secondo me, e poco attento per la cura del disabile. Il problema 
nasce dal fatto che i siti internet non vengono costruiti prevedendo la possibilità di indicare 
al momento dell’acquisto l’invalidità, e quindi il diritto all’esenzione o alla riduzione del 
prezzo per la persona con disabilità o per il suo accompagnatore. Tale carenza non permette 
l’utilizzo del servizio di prevendita, e ciò produce il rischio di non trovare il biglietto una volta 
arrivati al cinema. 
Entrati nella sala cinematografica o teatrale, subentrano ulteriori difficoltà. Una donna 
non udente riferisce quanto siano rari i cinema con il servizio di sottotitolazione, peraltro 
utilizzato solo in alcune fasce orarie: io sono sempre voluta andare al cinema, e anche lì c’è il 
problema dei sottotitoli. A Roma ci sono due sale che li utilizzano, quindi quando voglio andare 
al cinema vado lì. Oggi ci sono tutti questi centri commerciali con 12/24 sale e non fanno 
neanche una proiezione sottotitolata. Credo si debba fare qualcosa. Gli altri Paesi non sono così, 
noi siamo molto indietro in Italia…senza voler parlare dell’America, dove è tutto sottotitolato 24 
ore su 24, anche la pubblicità.
La complicazione aumenta quando a raccontare la sua esperienza è una donna non udente 
residente in una zona provinciale, che deve intraprendere un vero e proprio viaggio per 
assistere alla proiezioni di un film, la cui scelta è vincolata proprio dalla presenza della 
sottotitolazione, piuttosto che dall’interesse personale. Di cinema con i sottotitoli ce ne sono 
pochi, infatti questo mi dispiace e un po’ mi pesa. Due cinema sono a Roma ma è lontano 
rispetto a dove vivo io…e poi che film? Adesso per fortuna c’è la televisione, c’è il dvd, c’è 
internet da dove si possono scaricare le cose. Poter accedere alla sottotitolazione attraverso 
altri canali di comunicazione, offre alle donne con disabilità sensoriale valide alternative, ma 
di fatto limita le opportunità di uscita, negando la valenza del tempo libero come strumento 
di socializzazione e partecipazione alla vita sociale. 
Dal canto loro, le intervistate con disabilità motoria sottolineano soprattutto gli inconve-
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nienti legati alla mancanza di accessibilità. Quando vado a teatro riesco a mettere la protesi e 
quindi a scendere le scale, però molti teatri non hanno l’accessibilità. Vedo persone in carrozzina 
che vengono prese in braccio e portate fino al loro posto. Quando, invece, la struttura è 
accessibile il problema spesso risiede nella qualità dei posti riservati ai disabili, generalmente 
collocati in posizioni scomode e decentrate. Sabato scorso sono andata a vedere Panariello 
al Palalottomatica e per me la collocazione dei disabili è un’altra di quelle questioni che prima 
o poi bisognerà affrontare. Posso scegliere di non andare al posto disabili? No. Al parterre non 
potevi andare, pur essendoci tutte le sedie, perché il tuo posto era quello che avevano deciso 
loro, in un angolo, dove si vede il palco per traverso, senza contare che c’è gente che magari non 
può neanche muovere il collo. C’era una ragazza in carrozzina che aveva fatto il biglietto per il 
parterre, ma al parterre non poteva stare, pur avendo il biglietto, perché stava in carrozzina, ma 
al posto disabili non poteva stare perché non aveva il biglietto, e quindi la volevano cacciare via, 
allora ho fatto un casino. 
Infine, un ulteriore elemento di difficoltà è legato alla disponibilità di servizi igienici e alla 
loro utilizzabilità. Quando vado al cinema o al ristorante trovo sempre difficoltà, anche in 
vacanza i problemi maggiori sono i servizi, per me sono tutti scomodi. 
Per le persone con disabilità, il diritto al tempo libero e alle vacanze è spesso quello meno 
considerato, e quindi di fatto maggiormente negato. Quando sono andata in crociera, ci 
avevano detto che la nave era completamente percorribile, ma non ci avevano avvisato che non 
esistevano mezzi attrezzati per fare le escursioni.
– Mi piace molto andare al mare, però non ci sono tornata da quando sono in carrozzina, ho solo 
fatto una passeggiata. Avevo preso informazioni in alcuni stabilimenti del litorale, vorrei andare 
in un posto che sia accessibile, che preveda delle accortezze per me. 
La mancanza di strutture in grado di rendere accessibili i percorsi per la balneazione può 
spingere la donna con disabilità a rinunciarvi e a trovare alternative private, anche in questo 
caso a discapito del piacere di uscire. Al mare, invece, che cosa succedeva? Che fino a un certo 
punto potevo andare con la carrozzina, però poi mi dovevano prendere in braccio ed era un bel 
pezzo prima di arrivare fino alla battigia. Anche se ero con le mie sorelle, i miei cognati, i figli, non 
sempre mi andava, mi dava fastidio. Loro mi chiedevano “ma perché scusa?” e io rispondevo 
“perché mi disturba”. Così l’anno dopo basta, mio marito ha fatto la piscina a casa!
Nell’analizzare la qualità del tempo libero, non si può non sottolineare l’importanza del 
servizio di assistenza indiretta. La flessibilità di questo strumento, che ne permette l’utilizzo 
anche di sera o nei fine settimana, lo rende indispensabile per accrescere l’autonomia delle 
donne e far sì che il tempo libero non diventi solamente un far passare il tempo. Così racconta 
la sua esperienza una donna con disabilità multipla. Attualmente faccio poco. Prima, quando 
andavo in terapia, arrivavo a casa e mi mettevo a riposare. Se fosse stato per me, comunque, 
dopo un’oretta mi sarei alzata di nuovo, ma mia madre invece si alzava dopo tre ore, e quindi 
per non chiamarla guardavo la televisione. Adesso, non accetto da me stessa il fatto che sto 
continuando a passare il pomeriggio sulla poltrona, sdraiata, a guardare i programmi in tv. 
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Senza contare che io posso vedere solo i programmi sottotitolati, gli altri non riesco a seguirli. 
E quindi sonnecchio, finché mia madre non si alza o non la chiamo. Non riesco a ritrovare 
quell’entusiasmo del quale ho bisogno. 
Le donne che dedicano il loro tempo libero all’associazionismo e al volontariato descrivono 
come ricche e gratificanti le loro esperienze. Partendo dal presupposto che ciò che vale per 
se stesse può funzionare anche per gli altri, si occupano di attività di volontariato, allo scopo 
di trasferire la propria esperienza. Il nostro tempo libero è quello passato con l’associazione del 
tennis. Io esco da qua e magari vado a giocare a tennis con i ragazzi, finito quello sono le dieci 
di sera e vado a casa a preparare la cena.
– Ho creato un’associazione di vela, un gruppo di vedenti e non vedenti…quindi ogni tanto il 
tempo libero lo passiamo al mare.
– Il tempo libero lo dedico più che altro alla politica sociale, perché alla Consulta non gli puoi 
dedicare il tempo lavorativo, è tutto volontariato.
Le associazioni impegnate per la promozione delle pari opportunità diventano luoghi privi-
legiati di incontro, come spiega una delle donne intervistate: non ho amici, ce li ho solo in 
associazione. Il ruolo che l’associazionismo ha nel facilitare le relazioni sociali e nel promuo-
vere le attività per il tempo libero è particolarmente evidente nelle donne con disabilità 
intellettiva. Tali associazioni svolgono attività di promozione dell’autonomia sia per quanto 
riguarda il lavoro sia per tutte le attività sociali e ricreative. Così una mamma, insieme alla 
figlia con sindrome di Down, raccontano la propria esperienza. Madre: quest’anno frequenta 
molto l’associazione…sono andati al mare all’Isola D’Elba e ora dovrebbero cominciare a fare 
teatro. Lei: all’Isola D’Elba stavamo in un gruppo tutti insieme e non c’erano mamma e papà, 
infatti da sole facevamo tutta vita! Madre: eh immagino, poi comunque era la prima volta che 
andava da sola con le amiche. 
Quello delle associazioni è un luogo “protetto”, sicuramente più sensibile alle tematiche 
della disabilità e quindi caratterizzato da tutta una serie di elementi che facilitano le relazioni 
umane e le attività del tempo libero. Se il mondo dell’associazionismo è, in questo senso, 
una risorsa fondamentale, non può tuttavia essere l’unico spazio per le donne con disabilità.
Io sono consigliera di una associazione, quindi il fatto che le persone ti chiamano per chiederti 
aiuto è bello, però sono del parere che dobbiamo allargare gli orizzonti, non ci dobbiamo limitare 
solo a quell’ambiente. Io frequento tante persone di qualsiasi genere. Non dobbiamo dipendere 
solo da un’associazione, è sbagliato, è come un ragazzino che dipende solo ed esclusivamente 
dai genitori, poi non cresce.
– L’esperienza associativa ha avuto, come tutte le esperienze, un dritto e un rovescio. 
Sicuramente mi ha dato delle cose interessanti, degli spunti da elaborare, da cui partire, però 
forse all’epoca io la smisi perché era troppo ghettizzante, ma non è la parola giusta, cioè era 
un gruppo troppo autoreferenziale. Mettiamola così: alla fine per integrarci fra noi si finisce 
per escludere il normodotato. All’epoca almeno era così, adesso non lo so, ma è questo il 
problema che c’era e che mi ha allontanato dal gruppo giovani. Il tempo libero è un’esigenza 
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fondamentale per il processo di crescita, socializzazione e partecipazione alla vita sociale. 
Le attività ricreative, sportive e culturali offrono la possibilità di comunicare, stare insieme, 
fare delle scelte comuni: sono importanti per tutti, e in particolare per coloro che sono più 
emarginati. Se si vuole raggiungere la piena inclusione sociale delle donne con disabilità 
è necessario, quindi, garantire loro, oltre all’integrazione scolastica e lavorativa, anche il 
diritto di frequentare spazi relazionali, strutture sportive, ricreative e culturali, luoghi dove 
poter trascorrere, insieme a familiari e amici, periodi di vacanze.

Il quadro conclusivo

[  L’origine socio-culturale della discriminazione  ]
Durante la trattazione del rapporto di ricerca si è tentano di rispondere progressivamente 
alle domande che ci si era posti all’inizio del percorso di indagine. Sono state, quindi, messe 
in luce le difficoltà che le donne con disabilità intervistate hanno affrontato all’interno del 
mondo del lavoro, gli elementi di facilitazione e/o di ostacolo che hanno incontrato nella loro 
esperienza, i servizi e/o le strutture cui hanno fatto ricorso, le forme di supporto che hanno 
ricevuto dal proprio contesto famigliare e amicale, dal mondo associativo, dalle istituzioni.
Adesso, arrivati alla parte conclusiva del rapporto di ricerca, appare necessario fare un 
passo in avanti. Occorre provare a rispondere al quesito centrale che ha animato il percorso 
di indagine, al fine di evidenziare quale sia il livello di discriminazione e di mancanza di 
pari opportunità che le donne con disabilità residenti nella Regione Lazio hanno vissuto 
e vivono all’interno del mondo del lavoro, e far emergere se le nostre intervistate siano 
consapevoli della discriminazione multipla cui sono soggette come donne con disabilità.
Nelle loro vicende di vita e di lavoro, le intervistate riconoscono l’esistenza di comportamenti 
discriminatori, che nascono da pregiudizi diffusi, ossia dal fatto di considerare le persone 
con disabilità inferiori, non valide, non capaci: ci sono certe immagini che la gente non riesce 
a togliersi e nemmeno a smussare. Nell’immaginario collettivo, la persona con disabilità non è 
in grado di lavorare e l’occupazione non viene considerata un diritto di tutti gli esseri umani, 
ma un “favore” che viene concesso, un modo per “occupare il tempo”. 
La discriminazione c’è, perché ci vedono come un peso, perché pensano “adesso viene questa e le 
dobbiamo fare pure i bagni accessibili, le dobbiamo dare una mano”…non pensano che possiamo 
lavorare, e quindi credono che andiamo lì per non fare niente, tanto per occupare un posto. Mi 
dicono “ah lavori, almeno hai il tempo impegnato!” E che vuol dire che ho il tempo impegnato? 
Io lavoro come lavori tu! Hanno quest’idea, come se qualcuno quasi ti facesse un favore a farti 
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passare mezza giornata lì. Per determinate persone, se io sto a casa a guardare un film o se vengo a 
lavorare, è la stessa cosa, capito? Non è che produci, tu stai lì per occupare la tua giornata…invece 
una persona disabile che lavora non è più un peso, ma una risorsa in più, e si sa gestire da sola.
– Pensa che, quando ho vinto il concorso, mi hanno detto che avevo fatto pena per la mia 
disabilità e di conseguenza mi avevano fatto passare. Che devi fare? Purtroppo nella vita esistono 
tante forme di disabilità, la mia è riconosciuta la loro un po’ di meno.
– La discriminazione c’è, sicuramente, perché l’idea comune è quella che il disabile al massimo 
sta al centralino a prendere le telefonate, invece vedere che io ho la direzione di un ufficio, la 
direzione del personale fa rimanere la gente meravigliata, agli occhi degli altri è così, pensano 
“ma che questa può fare qualcosa?”. 
Due sono gli elementi che vengono giudicati di primaria importanza per combattere il 
pregiudizio e per costruire il proprio percorso di vita e di lavoro, infrangendo l’immaginario 
collettivo: il livello di istruzione e la possibilità di farsi conoscere. 
Nelle parole delle donne intervistate, la disabilità spaventa, le persone si agghiacciano quando 
ti vedono arrivare, non tengono conto di chi sei, di quello che hai dentro. Non sono abituate a 
vedere in giro persone con disabilità, tanto meno che lavorano. I colleghi rimangono sempre 
un po’ interdetti, scioccati, e questa loro diffidenza iniziale si avverte e si sente. Alla fine il 
problema è sempre lo stesso, che all’inizio vedono solo la disabilità.
Per questo, è necessario che la persona abbia quante più occasioni possibili di inclusione 
nella vita sociale, per entrare in contatto con gli altri, farsi conoscere e apprezzare, far emer-
gere le proprie abilità accanto alle dis-abilità: la discriminazione è legata alla non conoscenza, 
ai pregiudizi. Ciò, tuttavia, richiede uno sforzo enorme da parte della persona disabile, che 
è costretta a dover sempre dimostrare qualcosa di più, ad andare oltre i propri limiti. Sforzo 
che non viene, invece, richiesto a chi si relaziona alla persona con disabilità, proprio perché 
è l’etichetta di “normalità” a creare distanze e costruire contesti sociali che non accettano 
e rispettano le differenze. Le barriere si abbattono anche in Italia, tuttavia la diffidenza è più 
elevata e più difficile da abbattere nei rapporti con le persone. Le cose poi cambiano quando 
spieghi chi sei e fai capire agli altri che anche tu sei un essere umano come tutti.
A volte, la persona con disabilità riesce a trovare delle soluzioni alternative che le permet-
tono di entrare in contatto con gli altri. La difficoltà visiva implica una comunicazione, se 
vogliamo, un po’ oltre i canali normali, quindi occorre instaurare un rapporto comunicativo 
differente, in cui tu, prima di capire gli altri, devi far capire agli altri come poter comunicare con 
te anche senza lo sguardo, che alla fine è il canale comunicativo più utilizzato dalla maggior 
parte delle persone.
Altre volte, prevale invece la solitudine. Io mi relaziono poco, sto lì davanti al computer, e 
questo da una parte è un mio difetto, dall’altra un pregio. Un pregio nel senso che io riesco a 
isolarmi da tutto quello che mi circonda e a concentrarmi bene su quello che sto facendo, quindi 
le cose mi riescono bene. Un difetto nel senso che, non relazionandomi, mi vengono meno tante 
informazioni che potrei acquisire dai colleghi, dalle persone che mi circondano e che invece non 
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ho proprio perché ho difficoltà a relazionarmi, perché non mi viene così facile a causa della 
paura….ho paura di non capire…per me diventa veramente un’angoscia. Alla fine, quindi, non 
mi relaziono e basta, non parlo con le persone. 
Tutto ciò spinge le donne intervistate a suggerire alcune strade da percorrere: aumentare il 
livello di visibilità, per cui ad esempio viene giudicato molto importante il fatto di aver visto 
entrare delle persone con disabilità nella scena pubblica e politica, come nel caso di Ileana 
Argentin o Luca Pancalli. Intraprendere politiche di mainstreaming, che consentano alle 
persone di uscire fuori di casa, sperimentare occasioni di inclusione sociale e autonomia. 
Favorire processi di empowerment, che permettano di accrescere la consapevolezza delle 
proprie potenzialità e superare tutta una serie di incapacità socialmente apprese. Far 
applicare le leggi, considerate all’avanguardia e rispettose dei diritti, per combattere le 
discriminazioni. Introdurre efficaci strumenti di monitoraggio degli interventi e valutazione 
dei risultati, intesi in termini di impatto delle politiche sul miglioramento della qualità della 
vita delle persone.

[  Discriminazione multipla: quale percezione  ]
Se la percezione della discriminazione come persona con disabilità all’interno dei contesti 
di vita e di lavoro è molto diffusa tra le intervistate, e alcune riconoscono anche l’assenza di 
pari opportunità per motivi di genere, difficilmente le donne consultate affermano di sentirsi 
vittime di discriminazioni multiple, come donne disabili e disabili donne. 
In realtà, dalle narrazioni emerge come molte intervistate non abbiano mai riflettuto su 
questo aspetto e non riconducano a esso le proprie esperienze di vita e di lavoro. Per loro 
è la disabilità, piuttosto che l’essere donna, a rappresentare l’elemento determinante della 
propria vicenda esistenziale, poiché si sono sentite annullate principalmente come persone, 
al di là del ruolo di genere. La disabilità viene, quindi, considerata come la prima e più forte 
causa di discriminazione, che accomuna le donne agli uomini e appiattisce le differenze.
Secondo me le discriminazioni tra uomo e donna esistono, ma sono più presenti tra le persone 
senza disabilità, perché quando subentra la disabilità questa rende più mite la differenza. Io non 
mi sento più discriminata rispetto a un uomo con disabilità.
– C’è poca attenzione per le persone con disabilità a prescindere dall’essere donna che lavora o 
uomo, secondo me non fanno distinzioni. Penso che tra uomo e donna con disabilità non ci sia 
discriminazione. In quanto disabile invece sì.
In alcuni casi, le donne denunciano il prevalere di una cultura maschilista che produce 
mancanza di pari opportunità e discriminazioni di genere, come sottolinea molto puntual-
mente una delle nostre intervistate, la quale offre un quadro, peraltro ampiamente docu-
mentato da indagini e statistiche, della disparità di trattamento sul posto di lavoro, della 
mercificazione del corpo femminile e della distribuzione impari tra i sessi del carico di lavoro 
domestico e di cura. Secondo me, innanzitutto c’è un problema culturale che noi scontiamo, 
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non solo come nazione, dovuto al fatto che viviamo in una società maschilista, sembra che le 
donne abbiano avuto dei grandi successi ma non è vero, è l’uomo che comanda. Se guardiamo le 
nostre amministrazioni politiche, quante donne ci sono? È una rappresentatività tutta maschile, il 
mondo del lavoro è governato dagli uomini, e dove la donna esiste è merce. Io sono veramente 
allibita. Quello che abbiamo fatto noi (come movimento femminista) non è valso a niente, è 
stato dimenticato, la donna non ha acquisito dignità. Oggi la donna, dove ha un ruolo, ha un 
ruolo mercificato. Guarda il mondo dello spettacolo, se non hai le tette taglia tot non vai avanti, 
non è che vieni apprezzata per quello che fai, per quello che vuoi dire. Io mi sento veramente 
come se non avessi contribuito a niente, se non per me stessa…per me sì, per me ha avuto un 
senso, però, se penso a mia nipote che è giovane, non ha ricevuto niente, perché in un ipotetico 
rapporto col marito non c’è una situazione paritaria. Oggi la donna ha conquistato il lavoro però, 
oltre a conquistare il lavoro, deve essere moglie e casalinga, quindi deve fare una doppia fatica, 
e il rapporto paritario che pensa di avere con l’uomo non ce l’ha…la donna non è riuscita in 
qualche modo a mantenere una sua specificità, la sua differenza l’hanno voluta annullare, oggi 
la donna fa l’uomo, anche l’imprenditrice non porta nel lavoro la sua differenza, anzi funziona 
tanto più quanto più assomiglia all’uomo.
Laddove la consapevolezza della discriminazione rispetto alla disabilità si associa al ricono-
scimento della discriminazione di genere, i racconti delle intervistate appaiono molto lucidi 
e mettono in evidenza le discriminazioni multiple cui le donne disabili sono soggette, già a 
partire dal contesto famigliare. 
Il fatto che io dovessi essere protetta e non espormi troppo, che non mi dovessi dare da fare per 
un futuro era dovuto non solo al fatto che ero disabile, ma anche al fatto che ero donna, perché 
mia madre non avrebbe mai detto le cose che ha detto a me se fossi stata un uomo, perché 
sarebbe prevalso il fatto di essere maschio, mentre per una donna sta in primo piano la difficoltà 
fisica, perché comunque una donna va protetta e a maggior ragione se sei disabile.
– Ho incontrato donne che hanno avuto problemi di inserimento lavorativo perché sono donne con 
disabilità, donne che non hanno potuto fare carriera per via della disabilità, donne che non hanno 
potuto emanciparsi come donne e come persone perché ostacolate dalla famiglia e dalla società.
Dai racconti emerge un’immagine socialmente costruita della donna disabile che, da una 
parte, rafforza lo stereotipo tradizionale della donna debole, dipendente, da proteggere, 
e dall’altra le nega la femminilità, poiché non riconosce caratteri sessuali alle persone 
con disabilità, quasi si trattasse di eterni bambini. Ciò relega la donna disabile a un ruolo 
marginale sia rispetto al mercato del lavoro, dove dominano i parametri di produttività e 
performance, ma anche di sensualità e apparenza, sia rispetto ai tradizionali ruoli di cura 
riconosciuti al genere femminile.
Nell’ambiente sociale, sia per i vissuti miei personali e familiari, sia per la percezione che la gente 
ha, è come se la mia femminilità non fosse per niente colta, non fosse proprio considerata. Io 
mi sono sentita e mi sento ancora discriminata non tanto per le difficoltà oggettive, che pure ci 
sono, come ad esempio strutture sanitarie inadeguate o assenza di privacy, quanto per il fatto 
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di non essere considerata. Io mi ricordo una volta che abbiamo fatto un viaggio a Cuba e siamo 
capitati in un gruppo dove c’erano tutte coppiette, soprattutto in viaggio di nozze, la sera si 
organizzavano incontri di gruppo e si facevano cose un po’ cretine tipo una votazione sul vestito 
più bello oppure si organizzavano cene. Ma noi due, che pure eravamo una coppia, non siamo mai 
stati chiamati, non esistevamo. Poi, quando fecero questa votazione del vestito più bello, io avevo 
il mio vestitino carino e nessuno mi ha chiesto di partecipare, sarà stata ‘na strunzata, però io 
c’ero, quindi la discriminazione è il non vedere, è il non considerare, anche da parte di altre donne.
–  Poi sono rimasta incinta. La primissima esperienza è andata a male, perché ho avuto un aborto 
spontaneo, però l’episodio divertente è che, quando stavo ricoverata in ospedale, tutti i giorni 
passava il primario e diceva all’ostetrica “questa è la ragazza madre, vero?”, perché non poteva 
mai pensare che io avessi un marito, no per l’amore di Dio, e lei tutte le mattine gli rispondeva 
“no guardi professore che è sposata e ha un bel marito”, ma lui tutti i giorni arrivava e diceva “è 
lei la ragazza madre, vero?” E io sorridevo, perché tanto oramai avevo capito che queste sono le 
barriere della mente, quelle che non riuscirai mai ad abbattere, manco con quintalate di calce e 
tonnellate non si sa di cosa. Poi sono rimasta nuovamente incinta, finalmente il mio ginecologo 
aveva capito che ero sposata e veniva a visitarmi anche a casa. Certo, (dice ironicamente) dopo 
il primo momento nel quale probabilmente non sapeva se avessi la stessa conformazione delle 
altre: “chissà se questa la posso visitare come tutte, oppure se magari il suo utero sta nelle 
orecchie!”. Un’altra cosa bellissima, che mi fa morire dalle risate, è quando vado in un negozio 
di biancheria intima e dico “senta vorrei un reggiseno”, “a chi lo deve regalare?”, “no serve a 
me”, “ah, allora…”, però ci rimangono tutti molto male, perché questo è un po’ il concetto. È 
una mia grandissima convinzione che non è vero che una donna disabile non si possa sposare 
e avere una vita normale, probabilmente quella disabile che fa la scelta di non sposarsi e non 
avere figli non si sarebbe sposata neanche se fosse stata veramente come Naomi Campbell. 
È questo il discorso. Devi riuscire a tirare fuori quello che tu in realtà sei, solo in questo modo 
l’altro ti può accettare.
La consapevolezza della discriminazione multipla e del diritto di vivere pienamente la propria 
identità di genere non è sempre acquisita. Una delle donne intervistate afferma: sono anche 
consapevole che ancora molto c’è da fare, per esempio non c’è la consapevolezza in molte donne 
con disabilità di questa doppia discriminazione, in quanto donne e in quanto persone con disabilità.
Alcune volte le nostre intervistate non riconoscono disparità di trattamento tra donne e 
uomini disabili: nel mondo del lavoro io credo che più o meno sia la stessa cosa, non vedo 
una difficoltà maggiore da parte delle une o degli altri. E non si sentono discriminate in quanto 
donne: discriminata per il mio essere donna credo che non mi sia mai capitato, direi di no, per il 
mio essere sorda sì. Né come donne con disabilità: ovviamente le donne disabili ci mettono di più 
a raggiungere un risultato, a fare carriera, ma nella stessa identica maniera delle normodotate.
Tuttavia, dopo una più attenta riflessione, sollecitate sull’argomento, raccontano episodi di 
discriminazione di genere, che inizialmente faticano a riconoscere come tali e che, a volte, 
sono portate a sminuire. Questo avviene, probabilmente, in virtù della lotta quotidiana che 
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hanno dovuto condurre come persone con disabilità per conquistare il proprio diritto al 
lavoro. O forse anche per una loro stessa interiorizzazione dell’idea che il mondo del lavoro 
sia fatto per uomini giovani, forti, belli e senza menomazioni e che la donna con disabilità 
non soddisfi i canoni di bellezza femminile socialmente accettati. O ancora per un modo 
di essere e affrontare la vita, quasi trasmesso da madre in figlia, che porta la donna ad 
accogliere e a trasformare il dolore. 
Certo, ci sono delle piccole discriminazioni lavorative, che non c’entrano con la disabilità ma come 
donna. C’è molta discriminazione nella mia azienda, ma a me non interessa, se farò carriera 
bene, se non la farò pazienza, non me ne frega niente, è già tanto che sono arrivata qua.
– C’è stato un episodio di discriminazione nel mio lavoro…effettivamente è così, alle mostre ci 
vanno le fighette coi tacchi a spillo…sicuramente io non lo posso fare, però sinceramente non 
mi importa.
– Non credo che la donna con disabilità sia discriminata nel lavoro rispetto all’uomo disabile, 
anche perché la donna è molto più reattiva di un uomo. Di conseguenza, anche se è discriminata, 
riesce più dell’uomo a rimettersi in carreggiata.
Paradossalmente, alcune intervistate raccontano di essersi sentite avvantaggiate per il 
loro essere donne con disabilità e di aver ottenuto per questo un trattamento di favore. 
Tali affermazioni, in apparente contraddizione con la nostra impostazione teorica e con la 
documentata disparità di trattamento legata al genere, a ben guardare non sono altro che 
un’ulteriore dimostrazione di quanto sia radicata l’immagine della donna con disabilità come 
persona debole, bisognosa, asessuata ed eternamente bambina.
Se ti dovessi dire, spesso sembra che mi diano più retta proprio perché sono una donna, c’è 
un’attenzione diversa, tante volte mio marito mi domanda “perché non vai tu a chiedergli questa 
cosa ché a te danno più retta?” Davvero, ma perché fai un po’ più compassione, una ragazza, 
una donna sulla carrozzina fa tenerezza e allora c’è qualche vantaggio in più.
– Sono sincera, a volte una donna fa più pietà, tra virgolette. Un uomo uno lo vede come più 
forte, mentre la donna è considerata sempre come un essere più debole.
– Nella disabilità mi sembra che siamo quasi avvantaggiate, la gente che trovo è molto gentile 
e disponibile proprio grazie al fatto di essere donna e disabile, credo. Forse lo sarebbe meno se 
non fossi disabile. Io trovo che gli uomini disabili abbiano molte più difficoltà. Se sei una donna 
disabile i maschi sono anche più premurosi, mentre invece con le donne non c’è competizione 
perché sanno che comunque non puoi mordere.

[  Accrescere la consapevolezza  ]
In funzione di tutte le considerazioni finora emerse, alcune delle nostre intervistate sottoli-
neano l’importanza, per le donne con disabilità, di acquistare consapevolezza della discri-
minazione multipla cui sono soggette; di intraprendere percorsi di empowerment, perché 
autodeterminarsi significa crescere, altrimenti resteremo sempre eterni bambini; di acquisire 
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conoscenza di quali siano i fattori che condizionano e favoriscono il sorgere di tutta una 
serie di “incapacità apprese”: dagli aspetti funzionali alle situazioni sociali e famigliari.
Quante donne disabili lavorano? Poche. Perché? Perché non le fanno lavorare. Non perché non 
vogliono lavorare. E non ho dubbi nel dire questo, perché c’è sempre quest’aria pietistica “ma 
dove vai? che fai? ma figurati!”. Questo è il concetto. Se però la disabile per prima si ribellasse, 
facendo comunque delle battaglie, probabilmente, non dico che verrebbe assunta, questo no, 
però se tu non ti proponi non ti puoi neanche aspettare che ti vengano a bussare a casa.
– Devo dire che è più facile trovare il lavoro ai ragazzi disabili piuttosto che alle donne disabili. 
Fanno i colloqui, ma non viene detto chiaramente quale sia il motivo per cui non vengono prese, 
qualcuna è riuscita nei lavori part time…ci mettono tanto a trovare lavoro. Qualcuna lo trova. 
C’è anche un problema legato alla bassa scolarità, ma non è solo lo studio…il problema è che 
forse loro non hanno saputo aprirsi mentalmente, sono molto rinchiuse su loro stesse, quindi tu 
parli e dici cose, ma loro proprio non ti capiscono. Non hanno nemmeno voglia di imparare, non 
hanno voglia di avere la loro autonomia, vogliono sempre avere qualcuno che le protegga, che 
le tuteli, che le accompagni. Delegano tutto…questo discorso l’ho trovato in donne di tutte le 
età. Anche donne quarantenni. Per esempio ho trovato una donna che, finché non le è morta la 
mamma, era succube in una maniera incredibile, ed è stata una bella lotta tirarla fuori da casa. 
Adesso ha problemi con la sorella, che non accetta la sua ribellione, quindi dobbiamo mediare 
tra lei e la sorella. Il suo problema non era la scolarizzazione, ma saper usufruire dei diritti.
– Ci sono molti fattori che incidono, prima di tutto tanti anni in cui le associazioni non hanno 
operato nel nostro territorio, le periferie non sono molto seguite, le persone si sono quindi 
abituate a stare a casa, a stare da sole. Ho trovato in tante persone, soprattutto donne, una 
forma quasi di rassegnazione, poi sono andata a vedere come e perché sono arrivate a questa 
condizione e ci sono molte responsabilità delle famiglie, quindi il territorio periferico non è bello, 
in generale, non solo la donna vive in uno stato di abbandono ma nel momento in cui abbiamo 
tentato o tentiamo di fare delle cose per loro, di farle uscire, già con dei semplici incontri ricreativi, 
metterle insieme, farle chiacchierare, perché questo è fondamentale, è durato per poco, si sono 
ritirate, si sono richiuse nel riccio.
In queste testimonianze, tutte di intervistate residenti in zone provinciali, quello che 
emerge è un maggior isolamento fisico e culturale che la donna con disabilità vive nelle 
aree periferiche, rispetto a ciò che accade nel contesto metropolitano, dove si riscontrano 
maggiori opportunità di inclusione sociale e di riconoscimento dei propri diritti. Un ruolo 
cruciale nel percorso di emancipazione della donna con disabilità e nella sua concreta 
possibilità di condurre una vita indipendente viene assegnato alle istituzioni, che devono 
garantire occasioni di inclusione sociale: dai servizi per la mobilità e per l’assistenza perso-
nale all’inserimento nel mondo del lavoro, dall’abbattimento delle barriere architettoniche 
all’accessibilità delle informazioni, dalla fruibilità dei luoghi di svago alla promozione di una 
cultura dell’inclusione. Allo stesso tempo, un ruolo incisivo viene riconosciuto al mondo 
dell’associazionismo, sia per la sua capacità di informare e tutelare le persone con disabilità, 
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[  Cosa fare?  ]
Nelle narrazione raccolte, le donne con disabilità intervistate non solo raccontano il proprio 
percorso di vita e di lavoro, descrivendo le esperienze più significative e mettendo in luce gli 
episodi di discriminazione, ma suggeriscono anche quali potrebbero essere le strategie da 
attivare per migliorare la qualità della vita delle persone, attraverso politiche che favoriscano 
processi di empowerment e mainstreaming.

Formazione e informazione
Uno degli aspetti su cui le donne intervistate insistono maggiormente è quello della forma-
zione-informazione. Da una parte, si riconosce che la condizione di discriminazione cui sono 
da sempre soggette le persone con disabilità ha determinato una progressiva riduzione 
delle conoscenze e competenze nel campo della disabilità stessa, tanto che la società fa 
difficoltà a incontrare i diritti e i bisogni di questi cittadini. Dall’altra parte si lamenta una 
scarsa circolazione delle informazioni sulla disabilità e verso la disabilità, che non fa altro 
che acuire la mancanza di pari opportunità.
Innanzitutto, le donne chiedono di poter interagire con assistenti sociali e operatori che 
siano più formati e qualificati sulla disabilità, e quindi suggeriscono di intervenire sul 
sistema di formazione e selezione delle figure professionali che ruotano intorno alle persone 
disabili, nonché di realizzare costanti attività di monitoraggio degli interventi realizzati e 
di valutazione dei risultati ottenuti. Altrettanto importante viene poi considerata la fase 
di progettazione dei servizi, che dovrebbe essere tale da garantire il coinvolgimento del 
destinatario e la personalizzazione degli interventi.
Strettamente correlato al tema della formazione è quello dell’informazione, che viene letto 
in una duplice ottica: quella di garantire un regolare aggiornamento degli operatori sui temi 
della disabilità e quella di fornire informazioni alle persone con disabilità in merito ai loro 
diritti e alle opportunità. Ho notato che nella legislazione ci sono sempre dei cambiamenti. In 
realtà ci vorrebbe un canale informativo più aggiornato e diretto.
Riguardo a quest’ultimo aspetto, un elemento di facilitazione, particolarmente utile in un 
contesto ancora ricco di barriere architettoniche e culturali, viene giudicato l’utilizzo delle nuove 
tecnologie, purché progettate e realizzate in modo da essere realmente accessibili a tutti.
Oggi con i collegamenti telematici tante cose riesci a farle, non serve più la presenza della persona. 
– È vero che le informazioni devi andartele a cercare anche da te, però io ho le mie gambe che si 
muovono e vabbè, ma per chi non ha la possibilità di andarsele a cercare non è giusto.
Il tema dell’informazione mette in luce anche un altro aspetto, generalmente poco conside-
rato, che viene evidenziato dalle donne non udenti, le quali lamentano una diffusa ignoranza 

sia per la possibilità che esso offre di confrontarsi alla pari con gli altri e di acquisire modelli 
positivi provenienti da altre donne con disabilità.
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nei confronti della disabilità uditiva, soprattutto verso coloro che non utilizzano la lingua dei 
segni. In particolare, le intervistate sottolineano come nelle loro vicende di vita e di lavoro 
siano state accusate di fingere la sordità. Chi ha avuto esperienze con i sordi, mi dice “tu non 
sei sorda!” Io parlo bene per la mia disabilità e sono discriminata perché gli altri non credono che 
sono una sorda profonda, quindi alla fine neanche lo dico. Ciò, in parte, ha rappresentato un 
vantaggio, in un mondo in cui le persone con disabilità non godono di pari opportunità: non 
ho ricevuto discriminazione, ma secondo me perché neanche sapevano che ero sorda. In parte, 
ha costretto queste donne a dover “superare” costantemente la propria disabilità, uno 
scopo impossibile da raggiungere, imposto da altri. Laddove la stessa disabilità potrebbe 
essere semplicemente considerata come una delle tante caratteristiche della persona, a 
partire dalla quale si costruiscono i propri progetti esistenziali e si trovano possibili soluzioni 
per una migliore qualità della vita: purtroppo non c’è neanche informazione sulla disabilità, 
sulle disabilità che si vedono sì, ma la sordità non si vede, è nascosta, se tu mi guardi io sono 
normale e invece la sordità è un handicap abbastanza pesante per l’integrazione.

Diffondere un nuovo approccio culturale
Una strada da percorrere, secondo le donne intervistate, è quella di agire sull’immaginario 
collettivo, diffondendo un nuovo approccio culturale alla lettura della disabilità, vista non 
più come una tragedia personale sulla quale intervenire sulla base del modello medico, 
ma come il risultato dell’interazione tra le caratteristiche delle persone con menomazioni e 
un’organizzazione sociale che restringe le loro possibilità di partecipazione. 
Riferendosi al mondo del lavoro, una delle donne intervistate afferma: penso che molte volte 
alcune attività ci sono precluse a priori, nel senso che quando vedono un disabile c’è già una 
sorta di pregiudizio sottile che, come dire, non chiude le porte, però rende più difficoltoso aprirle, 
perché si pensa prima di tutto alle difficoltà che puoi avere e che puoi portare nell’azienda e non 
magari al fatto che è il contesto che comunque in parte definisce la difficoltà. Quando sei nel 
contesto giusto la disabilità può diminuire, con gli strumenti giusti si possono fare dei lavori come 
gli altri, però questo discorso non viene considerato. Viene considerata comunque la persona 
che ha difficoltà e non il fatto che il contesto possa aiutare molto.
Tale approccio pone la disabilità fuori della persona, per restituirla alla società nel suo 
complesso. E si viene, quindi, a scontrare con la mentalità prevalente, che considera invece 
la disabilità un problema individuale, come racconta una delle donne intervistate: il più delle 
volte lascio perdere, faccio finta di non vedere, faccio finta di non sentire, perché sennò ti dicono 
“che colpa ne ho io se tu stai su una sedia a rotelle?”. 
Per incidere sul cambiamento culturale, uno strumento fondamentale è senza dubbio quello 
della comunicazione, ma fondamentale è anche la possibilità di creare quante più occasioni 
possibili di inclusione della persona con disabilità nella vita sociale, combattendo la solitu-
dine e l’isolamento. In proposito, un ruolo cruciale può essere svolto dalle stesse persone con 
disabilità, come spiega una delle donne intervistate. Da quando sono in carrozzina, secondo 



139 ]

me, noi disabili stiamo facendo tanto: ci opponiamo continuamente, andiamo in televisione. Ma 
non è sempre simpatico parlare dei propri cavoli, perché stai sempre lì a raccontare la tua storia. 
Lo fai perché sai l’importanza di farlo, perché se non siamo noi a esporci, a farci conoscere, a 
far capire alla gente che non siamo extraterrestri, non combatteremo mai l’ignoranza. Quello 
che succede è per ignoranza. Io credo che il problema sia la comunicazione, se una persona 
non ti conosce ti teme, perché non sa chi sei e non sa come approcciare con te. Se pian piano 
ci facciamo conoscere e combattiamo le barriere culturali, una persona, quando ti conosce, 
prima di parcheggiare al tuo posto ci pensa 100 volte. Non sai quante persone ho conosciuto 
che mi hanno detto “adesso ho capito l’importanza di non occupare un posto per disabili o di 
non mettere il motorino davanti perché altrimenti non apri lo sportello”. Veramente, è così. Ti 
racconto una cosa: noi stavamo a New York e nessuno ci guardava perché sono talmente tanti 
i disabili in giro che tu non sei più una cosa strana, sei nella normalità delle cose, esisti anche 
tu perché sei un essere normale...cioè io normale non mi ci sento, lo so che non sono normale, 
però esisti anche tu in questo mondo e vai rispettato per quello che sei, nelle tue difficoltà. Se è 
stato fatto uno scivolo per te, ci sarà un motivo. Perché ci devono mettere il motorino davanti? 
Tu vedi che a New York non c’è mai uno scivolo occupato, ma è possibile che da noi non sia 
così? Possibile che sia così difficile far capire alla gente che se esiste lo scivolo un motivo ci sarà? 
È questo che cerchiamo di fare noi, di comunicare con la gente, ma è una lotta continua.
Un ulteriore percorso che alcune intervistate suggeriscono per garantire la maturazione 
culturale del nostro Paese è quello di agire fin da subito con le nuove generazioni e costruire 
una scuola che sappia confrontarsi con la diversità, anche attraverso la presenza di inse-
gnanti disabili. Il primo giorno che ho preso servizio nella scuola dove lavoro ho fatto il giro di 
tutte le classi per far vedere come funzionava la carrozzina ai bambini, quindi adesso i grandi lo 
spiegano ai più piccoli, per cui per loro sono la maestra con le rotelle.
La possibilità di incidere sul cambiamento culturale e di favorire l’adozione di un nuovo 
approccio alla disabilità è fondamentale non soltanto per diffondere nel Paese un rinnovato 
senso civico e un maggiore rispetto per i diritti delle persone con disabilità, ma anche per 
introdurre un nuovo modello da porre alla base del sistema dei servizi esistente. L’obiettivo 
è quello di passare da un approccio medico che punta ad “aggiustare” l’individuo, sanitariz-
zando i bisogni, a un modello che faccia propri i principi della Convenzione ONU, all’interno 
della quale viene riformulato il tradizionale concetto di riabilitazione e ne viene elaborato 
uno nuovo, quello di abilitazione. La prima è collegata alla possibilità di intervenire sulle 
limitazioni funzionali per conseguire, con un trattamento prevalentemente medico, il recu-
pero della funzionalità compromessa. L’abilitazione invece, partendo dalle caratteristiche e 
capacità delle persone, agisce allo scopo di sviluppare le competenze per essere autonomi 
e capaci di autodeterminarsi in tutte le aree della vita, anche se questo può essere fatto 
in modi diversi da quelli ordinari. Da questo punto di vista, le donne intervistate, criticano 
il modello assistenzialistico che sta alla base del nostro sistema di welfare e rivendicano 
l’adozione di un approccio che favorisca i processi di empowerment della persona.



[ 140

Ognuno ha un universo dentro di sé e delle grosse ricchezze, delle grosse potenzialità, che 
spesso, come è successo a me, non vengono comprese e valorizzate.
– Per prima cosa bisognerebbe farli stare meno in ospedale, perché i disabili fanno delle 
degenze allucinanti, non hai bisogno di farli stare otto o nove mesi senza insegnargli nulla, 
perché lì davvero hai un costo enorme. L’autonomia si raggiunge in molto meno tempo, se 
hai delle persone preparate, se spingi le persone a tornare a casa e non le fai stare lì. Io le ho 
viste le persone che avevano paura di tornare a casa perché non sapevano poi come fare, non 
avevano il coraggio...aiutatele a tornare a casa, fategli il reinserimento durante il fine settimana, 
accompagnateli e sistemategli la casa in modo che siano autonomi quando rientrano, altrimenti 
gli prende un colpo. Fate delle cose per cui li dimettete prima, perché costa meno e gratifica 
di più la persona…è questo semmai che io devo chiedere alle istituzioni, che lo Stato possa 
risparmiare economicamente. Secondo me si devono cercare fino all’ultimo le potenzialità delle 
persone disabili. Io ho visto disabili veramente gravi: non posso chiedere a un distrofico di 
caricarsi la carrozzina in macchina, però, dato che oggi ci sono i mezzi tecnici per aiutarti, per 
facilitarti fino al massimo delle tue potenzialità, allora le devi usare tutte. Ho visto troppe persone 
fare troppo poco per quello che potrebbero fare, decisamente troppo poco, quindi se un Centro 
per l’Autonomia deve esistere è questo quello che deve fare, sfruttare le potenzialità massime 
di una persona, e sono tante, forse neanche la persona stessa conosce le sue potenzialità, non 
sa quali siano e sono sempre di più di quello che uno potrebbe immaginare. Vanno riscoperte, 
veramente, perché ti va fatto capire che tu quella cosa la puoi fare, sicuramente sei in grado di 
farla, devi cercare e trovare il sistema, c’è la tecnica, ci sono i mezzi tecnologici, è proprio una 
forma di orgoglio personale che deve uscire fuori. Ti deve uscire fuori la voglia di lottare e, se 
non ti esce, te la devono tirare fuori.
Tutto questo discorso, ovviamente, si ripercuote anche sul mondo del lavoro, all’interno 
del quale le possibilità di inclusione dipendono fortemente dagli strumenti che i contesti 
famigliare, sociale e istituzionale mettono a disposizione della persona con disabilità per 
riconoscere le proprie potenzialità e costruire un percorso di vita autonomo.
Secondo me, bisognerebbe far crescere la consapevolezza delle persone con disabilità, perché 
non tutti si mettono in gioco, soltanto quelli che hanno raggiunto una certa autonomia personale 
e di vita si mettono in gioco, e poi il lavoro viene. Ora non so quanto frequentemente, però 
gran parte delle persone con disabilità che conosco lavorano, anche discretamente e anche con 
disabilità gravi, quindi significa che se ti metti in gioco poi l’occasione c’è, mentre tanti secondo 
me rinunciano prima…è una questione di insicurezze sociali, pensi di non poter fare una cosa 
e ti arrendi prima di farla. Fino ad una certa età è fondamentale il ruolo della famiglia. Adesso, 
se mi chiedi il pomeriggio come faccio a organizzare tutte le cose che faccio, ti rispondo con 
l’assistenza, quindi ti devono fornire gli strumenti per poterti organizzare, perché spesso c’è un 
limite pratico, io posso voler fare trenta cose ma, se non ho nessuno che mi accompagna, che 
mi aiuta a prepararmi, ad andare a lavoro, non posso farle. Quindi servono gli strumenti, le 
istituzioni dovrebbero permetterti di essere alla pari, nel senso che, se tu hai problemi a prendere 



141 ]

l’autobus, devono metterti a disposizione il pulmino, se non puoi prepararti da sola, ti devono 
fornire l’assistenza personale. 
Accanto al processo di empowerment della persona con disabilità, al potenziamento delle 
sue capacità e alla creazione di un sistema di servizi in grado di favorire l’autonomia e l’inclu-
sione sociale, è fondamentale anche educare di più il mondo del lavoro a contattare la disabilità. 
Così spiega una delle donne intervistate: quando vai a fare un colloquio, il problema principale 
è il primo contatto, che viene mediato dal pregiudizio, e comunque da un immaginario che molte 
volte non corrisponde esattamente alla realtà. Bisogna, quindi, trovare delle strade per mettere 
in contatto il più possibile il disabile col mondo del lavoro e il mondo del lavoro con la disabilità. 
Ma non solo, è fondamentale anche monitorare quello che accade nei luoghi di lavoro e 
non pensare che sia sufficiente inserire una persona con disabilità, ritagliandole un posto, 
senza apportare nessuna modifica, poiché le esperienze di molte delle nostre intervistate 
dimostrano come il contesto ambientale e le relazioni interpersonali obbediscano a regole 
che non includono le persone con disabilità. La loro piena partecipazione al mondo del 
lavoro potrebbe, invece, innescare un circolo virtuoso e un processo di crescita non solo 
individuale ma per l’intera collettività, generare cambiamenti positivi che non riguardano 
solo la persona con disabilità ma anche le persone che le stanno accanto. 
In altre parole il lavoro potrebbe essere un importante volàno per produrre un radicale 
cambiamento culturale, oggi più che mai necessario, capace di liberare le persone e contrastare 
la diffusa discriminazione di cui sono oggetto.

Una politica di e per le donne con disabilità
Una riflessione specifica merita la questione di genere, in quanto le donne con disabilità 
da soggetto debole del mercato del lavoro diventano soggetti debolissimi in virtù dell’ac-
cumulazione delle discriminazioni multiple cui sono sottoposte. Se è vero che la situazione 
di svantaggio all’interno della quale si trovano le persone con disabilità è causata dai limiti 
procurati non solo dalla menomazione, ma anche dal contesto sociale e culturale che 
restringe la rosa delle esperienze possibili, ciò è amplificato ulteriormente per la donna 
disabile per la quale le discriminazioni (legate al genere e alla disabilità) si sovrappongono. 
Ciò comporta che i processi di empowerment per le donne con disabilità appaiono molto 
più complessi e lunghi rispetto a quelli di un uomo disabile, a causa del perpetuarsi di una 
cultura maschilista che condiziona l’immagine femminile dentro astratti canoni di bellezza e 
ruoli tradizionali, alimentando una falsa cultura dalla quale le donne con disabilità fanno fatica a 
liberarsi perché sono sole nel riconoscere la doppia discriminazione di genere e di disabilità.
Da ciò deriva anche un’altra considerazione: doppia discriminazione significa anche doppia 
fatica, laddove le istituzioni non pensano minimamente che nel caso della donna ci possa 
essere un problema maggiore. Il fatto è che sei disabile, punto e basta, senza considerare che 
esiste l’insieme del problema. Dunque, la critica che viene mossa alle politiche di genere e 
alle politiche sulla disabilità è quella di aver marciato su binari paralleli, non considerando la 
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situazione delle donne con disabilità, che non godono di condizioni di pari opportunità né 
rispetto alle altre donne, né rispetto agli uomini con disabilità. I servizi mancano per tutte le 
donne che lavorano, si dice sempre che non c’è l’asilo nido, non c’è l’assistenza, ma sicuramente 
per le donne con disabilità questi servizi sono ancora più importanti.
– Non possiamo pensare che una donna in carrozzina che ha avuto un figlio stia nella normalità, 
perché una donna in carrozzina fa 100 volte più fatica di una donna che sta in piedi e quando 
sceglie di fare quel percorso lo sceglie consapevole che sarà pieno di difficoltà, ma lo fa lo stesso, 
quindi ci sarà una differenza, sì o no? 
Allo stesso modo, nell’ambito della società civile, le organizzazioni di e per le persone con 
disabilità, oltre a rivendicare con un’unica voce il rispetto dei diritti umani, non devono dimen-
ticare di valorizzare le differenze di genere e riconoscerle in un’ottica non-discriminatoria. 
So che ci sono dei gruppi prettamente femminili che fanno degli incontri, delle iniziative, e per 
me è una buona cosa. Ma è altrettanto importante non riprodurre all’interno di queste 
organizzazioni i medesimi ruoli di genere che caratterizzano il più ampio contesto sociale, 
accrescendo anche le opportunità di rappresentanza femminile. A dire la verità sono 
presidente di un’associazione che si occupa di sport aperta a tutti i tipi di sordità, e in effetti 
sono l’unica donna, ma questo avviene solo in Italia oppure in Grecia o in Spagna. Quando sono 
andata all’estero e ho conosciuto quelli dell’organizzazione europea dello sport dei sordi, quelli 
dell’organizzazione mondiale, erano quasi tutte donne.
Un passo decisivo è stato fatto con l’approvazione della Convenzione ONU sui diritti delle 
persone con disabilità, cui si è giunti anche grazie all’impegno del movimento mondiale 
delle persone con disabilità e che vincola gli Stati che la ratificano al rispetto dei diritti umani 
e alla costruzione di politiche che tengano conto della dimensione di genere.
Ma un passo parimenti importante nel processo di cambiamento culturale e nel percorso di 
empowerment delle persone è senz’altro la diffusione di modelli positivi che nascono dalle 
stesse donne con disabilità. Modelli rispetto ai quali potersi identificare. Modelli che siano 
in grado di trasformare l’immaginario collettivo. 
Chiudiamo, con le parole di una delle nostre intervistate, alla quale era stato chiesto di dare 
un consiglio a una donna con disabilità in procinto di entrare nel mondo del lavoro: io prima la 
tranquillizzerei e poi le racconterei le mie esperienze, nel senso che le farei presente gli impegni che 
ho, le mie esperienze sportive…è come nello sport, se tu sei convinta di migliorare il tuo tempo, 
se sei convinta e hai fiducia in te stessa, lo fai. E anche a livello di vita, se sei convinta di fare una 
cosa, fatti coraggio che tu ci riesci a farla, quindi devi avere fiducia in te stessa ed essere convinta 
di te. Se tu parti con l’idea che sei convinta e che hai fiducia in te stessa, stai sicura che ce la farai.
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[1]
Gli Stati Parti riconoscono che le donne e le ragazze con disabilità sono soggette a discriminazioni multiple 

e, a questo riguardo, prenderanno misure per assicurare il pieno ed uguale godimento di tutti i diritti umani e 
delle libertà fondamentali da parte di donne e ragazze con disabilità.

[2]
Gli Stati Parti prenderanno ogni misura appropriata per assicurare il pieno sviluppo, avanzamento e 

rafforzamento delle donne, allo scopo di garantire loro l’esercizio e il godimento dei diritti umani e delle libertà 
fondamentali enunciate nella presente Convenzione.

CONVENZIONE ONU SUI DIRITTI DELLE PERSONE CON DISABILITÀ
13 dicembre 2006
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